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~ (De la vida rural) nos, y los veranos a lo sumo en la capital ~
.' provinciana, en cuyo caso solían acudir al .

~ unas ocho leguas de la capi- pueblo un día o dos, aprovechando la in- i1J
~ tal provinciana, se halla en- vitación a la flesta >, fueron vendiendo sus
~ clavada Alameda del Rey. Es vastas heredades en trozos más o menos ¿;

un pueblecico manso y silen- grandes, como buenamente pudieron; y
~ cioso, encaramado en la lade- ahora la tierra se halla arbitrariamente re- .;i¡
~ ra de su sierra, una de las últimas estriba- partida. Hay, sí, algunos señores ricos, los ~..il
~ ciones de la de Huecárbriga. Mitad serra- que modernamente pudieramos llamar es- "1iIi

no, mitad manchego, de ambas cosas alar- clavos de su propiedad, los dueños de cua- ;i)
dea, y así presume de sus encinares y mon- tro o seis yuntas, que si bien pueden per-
tes poblados de caza menor, donde bro- mitirse el lujo de no trabajar, han de vege- ~
tan los veneros inagotables que luego dan tal' apegados a ellas, y si materialmente no
nombre a caudalosos ríos, como alardea de empuñan la esteva ni cogen el bieldo, han ~
su vega espléndida, jugosa y fuertemente de permanecer ojo avizor y haciendo equi-
triguera, que luego hace inacabable el aca- Jibrios económ icos para costear la carrera a
rreo de las mieses hasta las altas eras don- un hijo y quedar decorosamente en el ca-
de se columbra Uf¡ paisaje vasto y esplen- sino rural, las tardes en que acude gente
doroso, forastera y se inicia un tresillo distinguido,

Por lo demás, es un pueblecito igual que un mus ilustrado o un julepe rabioso. Tarn-
todos los huecarbrigenses y semejante a la bién los hay jugadores arriesgados, perpe-
mayoría de los castellanos: con su iglesia tu osos turistas de ferias, que por su ya
gris en el centro, de un definitivo románi- añejo vicio, pudieramos llamar profesiona-
co si no fuera por su interior donde apun- les Ejemplo, es el «Bachiller» como se le
ta con cierta sobriedad lo gótico, con su llama en privado, don Paco Alcañiz, en pú-
casa ayuntamiento en la llamada plaza de blico, cuyo apodo le viene porque a pesar
la Constitución, con sus tres o cuatro rnan- de los inauditos esfuerzos de su padre, uno
sienes solariegas de los primitivos nobles de los hombres de mayor capital y cacique
del villorrio, de los cuales queda ... si acaso del lugarejo treinta años antes, no con si-
el apellido, a lo sumo lo que a primera vis- guió qUE' su hijo alcanzara otro título, pese
ta salta: un escudo acuartelado sobre la a las recomendaciones poJitico-docentes.
puerta, borroso y esfumado bajo los rústi- Esto no impidió al vástago dejar de ser
cos escobazos del jalbegue. hombre de rumbo, y aunque también casó

En lo más alto de la sierra, a un cuarto con una rica heredera, parece que ha ido
de legua del pueblo, se halla la ermita de la midiendo su capital con los años de vida
Virgen que para el agosto tiene su fiesta y probable,
allí va todo el pueblo a celebrarla b'ajo la Poco le queda ya al buen señor que
sombra de los copudos álamos que la 1'0- vender. Sin embar¡;o, no ha dejado hasta
dean y a beber agua de su dulce y claro la fecha su vida rumbona, y sigue siendo,
manantial. Otra arboleda hay también jun- con el apoyo de su primo el secretario, ca-
to al pueblo: la chopera, bajo las últimas cique máximo, El mejor tronco de jacas y
casas del poblado, junto a los alcaceres y el coche más lujoso es el suyo, y al hijo
huertas, la cual sirve de paseo y solaz du- único que tiene, va camino de hacerle abo-
rante los domingos primaverales a la gente gado, Cuentan que para sacarle el título ha
moza que allí se reune y baile a los sones tenido que enajenar la «Huerta» su más
de un viejo acordeón, Sin embargo, los hermosa finca, de diE'z almudes, que le ha
días de fiesta grande, nunca faltan unos v>tlido cinco mil pesetas, En el casino le
cuantos galanes rumbosos que, por un pu- han felicitado cordialmente y la camarilla
ñado de pesetas, traen del vecino pueblo habitual ba ensalzado su habilidad estu-
de Turrecela, tres veces mayor que el d" penda en colocar dicha propiedad por el
Alameda del Rey, un pianillo de manubrio, doble de su valor. El «Bachiller» sunriE'n-
bullanguero y canalla, que durante uuas do, acepta el homenaje y como detalle cu-
horas inunda la chopera y el pueblo con la rioso y confirmativo de aquellos elogios,
armonia baja y contagiosa de las últimas cuentaque a su abuelo sólo costó, aquél ha-
canciones en boga. zá, dos mil rE'ales, Pero el actual propiela-

El latifundio, en Alameda del Rey, no se rio, un labrador activo y económico, sonríe
,;ji conoce. Muchos años hace, que los dueños a todo eso: aquellos dineros, los guardaba
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en el viejo arcón, improductivos, y abara
tiene una de las mejores fincas del pueblo.
y mientras los comentarios se suceden en
el casino, entre la copiosas libaciones de!
alboroque pagado espléndidamente por
don Paco, el comprador, en unión de unos
cuantos peones ha empezado enérgicamen- VARIEDADES
te a darle una cava eficaz y profunda a ..
aquel trozo de querida tierra.

En contraposición al «Bachiller», cite-
mos al tlo Julián «Panduro». Ejemplo su-
premo de energía y dinamismo, de simple
obrero ha llegado a ser uno de los más ri-
cos hacendados del término. Antes lo fué

~ todo: segador, peón de albañil, caminero,
, muletero ... Y tomando por base un racho

~ que a tres cuartos de legua le dejara su
padre en las cabeceras de la vega, allí em-r¡; pezó por construirse su refugio: una sim-

'" pIe cueva que fué como la primera piedra
.¡.; de lo que treinta años más tarde había de
~ ser espléndida finca. En la actualidad, due-

ño de quinientas fanegas de terreno esco-
fÍ' gido, con un dulce y añorante recuerdo de

todo lo pensado, deja deslizarse los días
~ plácidamente, atendiendo a la labor de

aquellas tierras tan preciadas, tan dificil- El célebre doctor Bongafien ha declara-
fti mente desenvueltas, y que ahora, confir- do que las medias de seda con que las mu-
, mando la frase bíblica, dan ciento por uno. jeres cubren sus piernas, son altamente

~ Una tristeza latente deja embargada el perjudiciales para su salud. Estrechadas
~ alma cansada del tío Julián: e' recuerdo de por esta funda, las piernas no pueden res-
r SlJ buena mujer muerta tres años antes, pirar o lo hacen tan mal, que llegan a ser
~ que apenas la presencia gentil de su hija insensibles y frías,

María Angustias, atenúa, Este juicio del sabio doctor permitirá, en
fti María Angustias, nacida y criada en la cambio, respirar a los maridos, que ven

finca, por la fuerza de la costumbre, por deslizarse por esas finas mallas buena par-
fti ese cariño afianzado hacia las cosas que te de sus ingresos.
¿....' vemos cotidianamente, es feliz allí, algo Pero puede ser que ante semejantes ma-
r(: apartada del pueblo, a donde apenas si va nifestaciories no permanezcan ni insensi-
~ de vez en cuando a desempolvar la casa, a bles ni fríos, primero, los fabricantes de
? estar un rato dc palique con sus amigas y medias, ante la amenaza de ver arruinada
~ con sus primas. En la plenitud granada de una de sus mejores indu~trias, y segundo,
.M. sus veinte abriles, no desea imposibles y los moralistas, ante el peligro de ver des-
~ dedica su actividad a los quehaceres de la aparecer una prenda más del cuerpo de la
J finca: a la comida de los gañanes, a la mujer.

IP aniaga de los pastores, al horno de pan co- """"'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
r;. cer y al lavado que ella dirige; y en la tem- 11 nue ~l'uOf;! lJecloues: ~
r parada del queso, es ella la primera obrera HUI '1 U C.I I -, V i-r; en la elaboración de es~. tradicional glorio- """""""""""""""'''''''''''''''' ~

~
'~.' sa industria rural manchega, Luego, las Con el tin de cOl'I'espondel' a fas aten- "
., gallinas, los cerdos, las palomas de la finca ~.'•.

~..' absorben su atención y su tiempo; Y así, a clones constantes de nuestl'os fectol'es, ¡".
rt" la noche, cuando todo ha quedado aviado, tenemos en estudio, pal'a lleval'las a la ~1

jiJ. las puertas cerradas, y su padre y ella se pl'áctica en breve, varias I'etol'mas, tao ~
~ retiran a sus habitaciones, María Angus- fes como la publicación encuadernable I'j
1) tias, despues de rezar, apenas si tiene tiem- de una intel'esante novela, tigurines de ~
~ po de desnudarse y arrebujarse entre las
~! blancas sábanas del mnllido lecho, yduer- actualidad, I'egalos de libl'os lJ otl'as ~i me profundamente, descansada y fehz, Sin secciones atl'ayentes y de novedad. ~
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tener tiempo de pensar en más, con la con-
ciencia tranquila, porque ha trabajado,
porque E'Sbuena, es sana y es casta,

Luis DE VILLA VA.

En Francia, como en España y en el
mundo entero, los poetas, si logran triun-
far, es después de la muerte tan solo.

Convencido de la suerte un tanto tardía
que le espera, un poeta parisino ha tenido
la luminosa idea de colocar los pocos fran-
cos que él posec en un anuncio pOi pala-
bras, que dice:

«Se necesita esposa para mantener poe-
ta cuyo nombre alcanzará inmortalidad, Se
admiten extranjeras,"

He aquí una oportunidad que no debéis
dejar pasar, ricas lectoras, si queréis que
algún día vuestros hijos lleven un nombre
glorioso,

* * *

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ilustración Castellana. 17/11/1927.


