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'CARTA/ DE MYJERE/

s .acorddis, lectoras, de Pili,
i, aquelln chiquilla que tantos
i ascos hizo al primer besoy
que tantas JAgrimas vertié en
e el primer desengafio? Pues
agyella, Pili

es ya hoy, para la porteray
MERNE B 4o R — Ny .
los proveedores, dofa Pilar; Pilar a secas,

para sus amistades, y Pilarin para su aman--

R RN

te ‘esposo. Porque he de advertiros que
aquella inconsolable Pili logré olvidar el
plither-desengafio y otros que sufrié tam-
bién' déspués, y hubo de casarse muy ena-
morada,

Pues bien; Pilar, desde enlonces, debe
haber cambiado mucho de gustos, sobre
todo-respecto a los besos, que ahora pro-
diga con-una generosidad y un entusias-
mo insospechados. Aunque debimos recor-
dar: también que aquella sensacién des-
agradable que hubo de experimentar .con
el'primer beso tué debida, segtin explicé
suvgxperta amiguite, a los pinchazos pro-
ducidos en su rostro delicado por una bar-
ba mal afeitada. Asi, nada de extrafio en-
contraréis en este cambio, si os digo que
estos besos golosos y ruidosos, que reper-
cuten alegres por la casa, los producen sus
labios al posarse sobre un citis tierno y
suave, cual es el de una criatura. Y es que,
como nos lo dice Victor Hugo, en unos de-
licados versos.

“#&1ést sibeau I’ enfant avec son doux sourice,
ouce honne foi, sa voix qui vent tout dire,
Ses-pleurs’vite apaisés,

Laigsant errer sa vue étonnée et ravie

Offrant de toutes parts sa jeune &me 4 la vie

Et sa bouche aux baisers!»

Si, Pilar tiene un hijo; su primer hijo.
Y Pilar no piensa mas que en ¢l ni habla
mas que de él, ni vive més que para él
Ella lo cria y lo cuida. Ella le levanta y le
acuesta, le bana y le viste, ella le pasea y
e duerme. En fin, que no se separa ni un
Inomento de ¢1. Mientras el nene duerme,

jblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. llustracion Castellana. 2/10/1927.
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ella vela su suefio junto a la cuna, hacien-
do con sus dedos primorosas chaquetitas
v zapatitos de punto. Y mientras que con
sus manos teje la malla de lana que ha de,
proteger aquél débil cuerpecito contra.las
inclemencias del tiempo, su fantasia forja
proyectos para dar a su espiritu incipiente
una educacién sélida que mds tarde habrd
de'amparatle de los rudos golpes' de la vi-
da. Y 'ya en su imagindcién ve al hijito
dando los primeros pasos y balbuceando
las primeras palabras, ¥ luego, mds tarde,
vestido de hombrecito, yendo a la escuela,
y después,’hecho ya todo un hombre, es-
tudisando la carrera; y luego... Pero ya no
guiere proseguir hacia donde los pensa-
mientos le arrastran, regiones turbias que
oscurecen sus esplendorosas -ilusiones.

Y de este modo transcurren para ella
todas las horas del dia y de la noche, ocu-
pdndose y preocupdndose de aquél peque-
fio ser que ha venido:ailenar por comple-
to toda su vida, :

Mas, entre tanto, el pobre marido se sien-
te un poco-abandonado; no sabe lo que ha-
cer de su persona; anda por los pasiilos
como un alma errante acechando el mo-
mento de abordar a 11 mujer. Pero cuando
intenta detenerla.. «jAy!, déjame- ahora,
que tengo que dar de mamar a Bebé»;y
cuando se asoma en la nursery: «jAyl, ve-
te, que vas a despertar-a Bebé»; 'y cuando
se acerca al envoltorio que en el amanie
regazo mece: «jAy!, no te aproximes que
vas a asustar a Bebé». Claro que Carlos se
hace cargo de las cosas. Comprende que
Pilar es un modelo de madre, pero...

-—Y dime, mamd, esto continuard asi
siempre? - pregunta a su madre Carlos, un
dia en que no ha logrado ver a su mujer,
porque ¢l nifio ha estornudado un par de
veces y llora mds de la cuenta.

—ijC4al No te apures, hijo mio —contesta
su madre tranquilamente—. Yo fui lo mis-
mo-contigo, hasta que vino al mundo tu
hermana Carmen, y la cosa fué variando
mucho a medida que fuiste teniendc mds
hermanos. Y cuando érais ya seis, enton-
ces tenia yo liempo hasta para salir a dia-
rio con tu padre de paseo.

Carlos lanzé un suspiro. de alivio, come
si le quitaran un peso de encima,

—Entonces, mamd — dijo—, habré pron-
to.que encargarte otro nieto a Paris,

Lea usted

“llustracién Castellana“ @gg
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