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~ <::,~E N T q hosco, y que parecía amenazado por un ~
~ EL MOCHUELO peligro desconocido. ~
~ Al domingo siguiente, como todos los ~

~ URANTE toda aquella noche, meses, el infortunado hombre recibió la vi- ~
r~ mientras su mujer agonizaba, sita de su sobrino José. Este era, como él,'S
~ Santiago Baclon había oído al un rudo campesino que se interesaba tanto ~
.~ mochuelo ulular sin tregua, en más por su tío cuanto que era el único he- ~.
(0 el bosquecillo de hayas que une el gran redero de sus bienes. ~

~ camino con él caserío. Por la mañana, al Llegó del pueblo vecino, dispuesto a be- ~
;J.¡ expirar la moribunda, el pájaro había ca- ber la botella de costumbre; pero halló a su Ill!
~ liado. Desde entonces, no se le había oído tío tan pálido, tan cambiado, que en lugar ¡;
¡jJ nunca más. ¡Y había pasado un año! de las pesadas bromas de siempre no pudo ~
~ De pronto, una noche, en el instante en más que .balbucir: ~
.~ que el campesíno subía a su cuarto, la bes- -¿Que ,te sucede, tío ...? ¿Es que estás ~
~ tia maldita lanzó en la sombra su triste enfermo ... r •. ~.
ri/) grito. El anciano levanto hacia él una mirada ~
JI Al principio, Santiago no le prestó aten- tan triste que José calló, desconcertado. ¡¡;
~ ción. Luego percibió el lúgubre llamado y Entraron en el comedor y Baclon suspiró ~.
~ quedó inmóvil, a medio vestir. Por fin se al fin: ~
, acostó, murmurando: - ¡Estoy perdido, muchacho ... ! No me 2
iI -jEI mochuelo! Otra vez ha vuelto... queda ya para mucho tiempo... ~
~ ¿Qué querrá, ahora?... -¡Perdido ...! ¡Un hombre tan fuerte co- ~

Por largo tiempo, con la mirada fija en mo tú ... ! 'ji¡¡
.jJ la estrecha ventana, donde brillaban algu- -El mochuelo viene aquí todas las no- ~i

nas estrellas, escuchó. Se estremecía, sin ches... ~
saher si era de frio o de miedo. Luego el -¿El mochuelo .. ? '~
ave nocturna cesó su fJlOnótono canto y el -Sí, el que anunció el fin de tu tía .. ' ~.
hombre se durmió con sueño pesado. ¡Ella me espera ! ¡Oh, no digas que no ... ! ~

Al día siguiente, el campesino estuvo ta- ¡Yo lo sé bien ! Será necesario que vaya t
citurno. Y por la noche, a la misma hora arreglando mis cosas ... ! ~
que el día anterior, se estremeció con se- Reinó un momento de silencio. José tra- ~
creto terror al oir nuevamente el canto pro- tó de elevar el espíritu de su tío. Pero él ~.'..
cedente del ramaje. mismo reconoció que aquél era un signo ~'

--¡Es el pájaro que anuncia la muerte! que nunca engañaba, y salió del caserío ~
-pensó.-Ha venido por mi mujer, y se más pronto que de costumbre. . ~
la ha llevado ... Ahora, no hay aquí nadie La vida de Baclon fué convirtiéndose en ~
más que yo ... ¿Entonces? ... ¿Acaso quiere?.. un infierno. Al terminar hl jornada, espe- ~

No osó acabar su pensamiento, por te- raba el grito nocturno que sin embargo ~
mor de atraer la desgracia; pero su frente se siempre lo sorprendía como una puiíalada. ~
cubrió de helado sudor, y se quedó inmó- Ya no atendía nada, ni las mieses ni el ga- i
vil asomado a la ventana, escrutando las nado; y sus sirvientes, viéndolo tan taci· ~
tinieblas. turno, no se atrevían a hablarlo. ~

Y desde entonces, cada día, lamentable, Poco a poco, su cerebro se turbó. Se i
implacable, el mochuelo volvió a gemir en- quedaba largos ratos inmóvil, con los dien- ~

¿¡ tre los árboles. tes apretados, acechando quién sabe qué. ~I

~ Santiago se atemorizó; en vano trató de Luego tenía breves impulsos de rebelión, I
" razonar; el animal lo atraía hacia la nada. de defensa. Murmuraba plegarias o profe- ~

.,¡¡ En una semana no quedó del viejo sólido ría blasfemias, y siempre atravesaba sus ~)
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~ terio. Ahora el sobrino iba todos los do- de un espantoso pánico que le erizaba los
¡:ji¡ mingos a ver cómo seguía el desdichado. cabellos.

Hallaba a su tío cada vez más aplanado v Acudieron varios campesinos. Levanta-
~.... Jwt no dudaba ya de un desenlace fatal. ron a José. Poco a poco, éste abrió los
~ Por otra parte, el mochuelo
~.'''I parecia exasperar su llamado, co-
" rno sí intuyera a su víctima más
flJ próxíma. Gritaba desde el ere-

,

;;}¡.'f púsculo al alba. Baclon, enlo-
rIf. quecido, escuchaba con terror.
(J Ya no dormía, ní comía casi, y su
~. flaco cuerpo parecía flotar dentro
~ de las ropas demasiado amplias.
.~ Una noche, finalmente, el an-

ciano oyó el pájaro tan próximo,
~:.".,'.J~ que creyó llegada la hora. Un 'f estertor rodó en su garganta.

Pero, de pronto, aguijoneadof por el espanto, se irguió. En lo-
~ quecido, las pupilas desorbitadas

y el aliento ronco, amenazó en
.j la oscuridad:

-¡No! ¡No! ¡No quiero ... ! ¡No
quiero morir .. ! ¡No, bestia embru-
jada, tú no me llevarás ... ! jEres
tú, tú, ¿entiendes?, la que vas a
morir. .! ¡Espera ... ! ¡Espera ... !

Como un alucinado, llegó tambaleándo-
se hasta la chimenea y descol¿\'ó el viejo
fusil que de ella pendia. Con ademanes
precisos, verificó la carga, descorrió el ce-
¡TOjO y abrió la puerta.

Afuera, la luna inundaba con su claror
la campíña. Una bocanada de aire frio le
hirió las siencs. El mochuelo gemía deses-
peradamente.

Con los ojos enloquecidos, Santiago es-
crutó la espesura de los árboles. Brusca-
mente, creyó percibir algo que se movía
entre unas ramas. De un sólo golpe, echó-
se el arma al hDmbro e hizo fuego.

Oyóse el choque de una caída, un ruido
sordo sobre el suelo. Una forma negra se
abatió. El viejo, asustado, se refugió en su
cuarto y atrancó la puerta.

Por la mañana, cuando osó salir, vió
tendido en la hierba el cuerpo de su sobrí-
no, con el pecho rojo de sangre. Entonces

~ gritó, atrajo a los vecinos bajo el imperio

~ ~
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ojos. Un hilo púrpura corría de su boca,
contraída en rictus.

-¡Perdón ... ! ¡Perdón !-balbuceó-. El
mochuelo ... El mochuelo .

Su mirada se ponía vidriosa. Se retorció
en el suelo y agregó:

- El mochuelo .. era yo ... , dcsde que mi
tio me había hablado ... Yo lo imitaba pa-
ra heredar .. más ... pronto ... sus bienes .

Su cabeza volvió a caer. Estaba muerto.
Ante él, Baclon, alelado, reperia:

- Yo sabía bien que ela un signo infali-
ble ... Pero no pensaba, hijo mio, que era
por tí. " ipor tí. .. !, por quien venia e, mo-
chuelo ...

Alúerto TENULLE.
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"Ilustración Castellana"
desea a sus lectores

un feliz y próspero
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