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NOTAS DE LA SEMANA

HIOVIEMBRE, el m4s clésico, de
responsos, crisantemos, lam-
parillas, castafias y Tenorios,
sin darnos cuenta, ha asoma-

8 do al proscenio su carita ri-
suefia, que hemos agradecido y aprove-
chado para ir en romeria dolorosa, hacia
donde los muertos moran y nos esperarn.
Nada de frio hasta los huesos, sino una
tarde espléndida, soleada, la del 1.° de no-
viembre, lleno de gente el camino del
cementerio y las sepulturas, alfombradas
de esas flores exéticas, tristes, decorativas,
que avivan el recuerdo y enturbian las
miradas.

Afios ha, que no se veia tan concurrida
como el presente, la ciudad de los que
descansan en el Seiior, en sus tumbas
magnificas o humildes. Coronas, cestos de
flores, luminarias, risticos ramajes, deco-
raban el solar dé los muertos, pequefio
jardin de melancolias y dolores, de ligri-
mas y oraciones.

Poco a poco, las vanas cosas de los
hombres de la ciudad que vive, de la civi-
lizacién que la preside, van embelleciendo
la de los muertos, y la iniciativa privada
ha superado a la municipal, en todo tiem-
po. La santa tierra de la dehesa de Santia-
go, necesita fosas: abundantes, los nichos
marquesitia, las plantaciones agua y el ca-
mino anchura, Va haciéndose de mucho
tréfico y no es cosa de que los coches y el
ptiblico vayan por los zopeteros y terra-
plenes. Al crecer el empadronamiento de
los vecinos, el cementerio resulta zucomodo
y pequefio, y estos hogares de reposo
eterno exigen una bella traza artistica de
urbanizacion y de poesia.

Ahora hablemos de los vivos: En Ta-
rancén se colocd el cartel de no hay bille-
tes en la corrida benéfica, y' los fanaticos
de Cagancho ovacionaron a éste con el
mayor delirio y devocion.

Nuestro concejo se decide por construir
una prisién provincial, ancha y ventilada.
Mis vale asi. La prensa local continiia
Jfondeando en la famosa dualidad lo que
maldito interesa ya a nadie.

Huésped de nuestro Prelado, lo ha sido
durante varios dias el sabio obispo de
Ciudad Real, prior de las érdenes milita-
res, doctor Esténaga y hermano de la su-
periora de las Siervas de Jestis.

La Juventud Franciscana ha inaugura-
do brillantemente su Ateneo, donde se
congrega la juventud estudiosa, y en tal
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fiesta literaria hablaron el obispo de la
diécesis doctor Laplana y el Fiscal de esta
Audiencia sefior Cayon.

Y nuevamente vuelve a hablarse de la
auto-pista Madrid-Valencia, cuyos traba-

jos se dice que principiardn en breve.

De chismorreo local, la ley del candado.
XXX

El bravo don Juan Tenorio,
a los pies de dofia Inés,
rompe de Noviembre, el mes.
jAnimas del Purgatorio!

Hoy es un dia muy serio
y con los muertos me voy,
que harto de vivos estoy
y es la vida un cementerio.

—
Bajo esta crug sepulcral

yace un escritor festivo,

el cual, aun siendo muy vivo,

muri6 sin tener un real.

Aqui el osario reposa
de una coqueta doncella,
tal, dicen, no murié ella,
pues sefiores, a otra cosa.
De un jugador con ventaja
aqui descansan los restos;
desbancé con mil arrestos
y se trajo hasta la caya.

Mis que patrona es arpia
la muerta que yace aqui:
iCudntas como ella yo vi
de los guisotes que hacia.

Esta tumba funeraria
es de un letrado elocuente;
en cueros dejé al cliente,
pues, ¢y a la parte contraria?

Por no trabajar se arrumba,
fué haragdn mas que empleado;
pasoé la vida tumbado
y ahora descansa en su tumba.

Su buen cuerpo fué notorio:
aqui yace una mujer;
con rezos nada has de hacer...
no saldra del Purgatorio.

Este nicho arrinconado
es la fosa de un curial;
murié sin ufias del mal:
no te acerques demasiado.

De un berrinche con el yerno
la difi6 tan furia suegra;
le han puesto una cruz muy negra,
Dios la tenga en el infierno.

El Tio CORUSFO.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. llustracion Castellana. 3/11/1927.
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LA CAPA DE CARLOS RUBIO

ULEN viera en la calle sin cono-
cerle a aquel hombre barba-
do en bermejo, de un ojo
tuerto, lleno de lamparones

sl Me el rostro y el traje, no pensa-

ra sino que era un astroso mendigo, pero
minca un hidalgo del genio.

Los que le conocieron —y aiin quedan
bastantes, sin ser prodigios de longevi-
dad—, cuentan y no acaban de él en pun-
to al descuido de su persona. Apenas si
de ia bohemia actual puede desglosarse un
personaje que le recuerde, Sin embargo,
aquel tan roto como el «Cardenio» del
Quijote, pudo haber sido ministro de la
Corona, y llevaba mds meollo dentro de
aquella testa enmarafiada, que muchos
que, después de fenecidos, han logrado
un escafio en la senaduria de la inmorta-
lidad.

Se batié en las barricadas por la Liber-
tad y la Repiiblica; era grande amigo de
Sagasta, Becerra y Rivero y fué de aque-
llos que ennoblecieron con sus plumas
maestras las columnas de La lberia.

Infinitas son las cosas que podrian con-
tarse de €l y en las cuales veriase que pasé
por la vida como una sombra; caminaba
en pos de un ideal que no llego a lograr.
Ni el bienestar ni el dinero hubieron de
ser, porque bien sabido se tiene que ja-
m4as quiso darles beligerancia.

Cuéntas2 que una vez estuvo sin comer
hasta bien entrada la tarde, tanto por es-
tar entretenido en llenar cuartillas con
aquella prosa recia y pulquérrima (curio-
so antitesis de la persona era el estilo),
como por no hallar una sola moneda en
sus rafdos bolsiilos, hasta que se le ocu-
rrié acudir a que le sacara del apuro el
administrador del periédico en que a la
sazdn escribia.

Llegé de alli a poco un camarada, y pe-
netrando en su habitacién, que era un re-
vuelto desvan, sembrado de papeles rotos
hasta cubrir el suelo casi totalmente, se
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dispuso.a esperarle, pues sabia que no ha-
bria de tardar mucho espacio.

Por entretenerse, se dié el hombre en
revolver con la punta del baston aquel al-
borotado mar de desperdicios del ingenio;
de pronto, sobre las cuartillas despedaza-
zas, triunfo espléndido y rozagante, como
Venus sobre la espuma del Océano, un
billete de veinticinco duros—que por el
entonces los habfa de asta cantidad—. El
amigo en cuestion era de la rarisima clase
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de personas decentes, esperé con mds
ahinco la vuelta del descuidado camarada,
y tan pronto como viérale entrar por la
puerta, hizole entrega del hallazgo, al que
¢éste no di6 la mds pequeiia importancia,
y salieron juntos.

La cosa tenia una explicacién muy sen-
cilla; pocos dias antes le habia entregado
el precioso papelito el editor, como pago
de cierta traduecién. Carlos llegd a su
casa; dejo el billete sobre la mesa y se
puso a escribir. Empezo a quitar estorbos
para acomodarse mejor, y una de las pri-
meras cosas que dieron en el santo suelo
fué la—para otros—codiciada <recete» del
Banco de Esparia, de la que no volvio a
hacer memoria, aun cuando pronto la hu-
biese menester.
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La capa de Carlos Rubio era verdadera-
mente arqueoldgica; cemo aquella otra
prenda interior de la famosa zarzuela de
Ramos Carrién y Chueca, tenia «ventila-
dores por delante y por detrds».

Llegaba por las noches a la redaccién
de <La Iberia» ycolgédbalacon mucha par-
simonia en lapercha ysentdbase a trabajar.

Cuentan que al entrar, ciertamente, el
pulido Calvo Asensio, que tan cuidadoso
como era de su estilo lo era a la vez de
su persona, y fijéce en la ventilada pafio-
sa de Rubio, y exhalando una exclamacion
de piedad para el desrlifiado redactor, for-
mé propésito de trocdrsela por otra fla-
mante y magnifica.

En efecto: a 1a noche siguiente, Rubio,
y como tenia por costumbre, dejo su pren-
da en la consabida percha; de alli a poco
la retiré un ordenanza, poniendo en su lu-
gar una soberbia capa azul, hecha con el
m4s rico pafio salido de los mas famosos
telares de Béjar.

Terming la jornada y Carlos Rubio bus-
c6 su capa. El director del periddico rogé-
le que aceptara aquel'a otra. Tomdéla nues-
tro hombre con aquella despreocupacién
tan suya. Se emboz6 hasta los ojos y dio
a guisa de prueba, un paseo porlasala,y
desembozdndose, volvié a dejarla donde
la hallé.

—iCémo!-—exclamé asombrado Calvo
Asensio—. ¢No la acepta usted?

—No, sefior—respondié Rubio ingénua-
mente—. Me gusta més la mia, es mas ai-
rosa—. Y arrebujdndose amorosamente en
su raida prenda, salié de la redaccién con
jactancia y garbosidad de Don Juan...

Diego SAN FOSE.
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