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~ EL VIDRIO ROTO obra lo que medita~a, logró rolocaJ:se.de ~
qg;.' contrabando o polzsoll en un trasatla.ntJco ~,'j¡,.'," ..

~ que .partía de la Marineda con rumbo a la ~
;~~ AY seres superiores o siquiera América del Sur. Empezaba a realizar su ;¡
f~~ diferentes y basta opuestos al mundo propio, nuycndo de aquel mundo ~
~ medio donde aparccc.i. Uno inmllndo-clar~ es que a él no se le hubie- ril;
~:e de estos seres fuó Coros Agui- se ocurrido el juego de palabras - en que ~

lIán, protagonista de la vcri- el destino le había confiado. Y es el caso :e
dica e insignificante historia que me refi- que, al perder de vista la costa, al divisar ~
rieron en la aldea, donde la comentan sin a lo lejos como un ligero centelleo rojo que :~
entenderla ni mucho ni poco, y buscándole sc extinguía el relumbrar de las acristala- ~

;.{.Jiexplicaciones a cual más absurdas. das K,zlerl/lS mcrincdinas, sintió una pena t~
Goros fué el mayor de los cinco o seis r.ipida , sorda, una punzada en el corazón,

hijos dé; un sacristán labriego, perezoso co- que era amor hacia lo que dejaba, detes-
mo un caracol y pobre como las ratas. No tándolo. [Anornanía de nuestro ser, espuma
habiendo en la casa ni un ochavo moruno, del mar de contradicciones en que na-
ni ánimos para ganarlo trabajando, puede damos!
calcu l.u-se cómo estarían de abandonados, El sentimiento de cariño de lo dejado
miserables y sucios la vivienda y sus habi- atrás fué acentuándose con el tiempo. Co-
tadores, r .a morada ele los Aguillancs era, ros, después de privaciones crueles y tra-
sin embargo, de las más espaciosas y bien bajos de bestia, 'empezaba a salir a flote.
construidas de la aldehuela: pero la incuria Así que sentó el pie en terreno firme, .ne-
y el desaHijo la tenían transformada en dn') aprisa. Su ióteligencia comercial, su
pocilga I'cpugllank Desde Cjue Coros (Gre- ollitto del (Imfor!' moderno le adquirieron
goriJ) tuvo edad para empuñar una esco- la estimación de sus patronos; asociado al
ha, fabricada por él con mango de palo de negocio, le imprimió vuelo sorprendente;
aliaga e hisopo de si/barda, se dedicó los la riqueza, sólo deseada para satisfacer cier-
domingos, con el ardor de l:¡ vocación que tos pujos artísticos de goce en el arte aje-
se revela, a barrer, asear, desarañar y de- no porque artista creador no lo sería nun-
jarlo todo como un espejo. Los vecinos se ca-, acudió a sus manos; ¡a las del artista
hurlab'll1, su madre le puso un apodo ... y él sería ¡.nás difícil que acudiese ... ! Y Goros,
barría, redoblando su actividad, y sintién- una mañana, se despertó en camino de mi-
dose en un mundo aparte, superior, lejos llonario, viendo el porvenir al través de lu-
de su gente, dentro de una existencia más nas anchas, transparentes, sin una mota de
noble y refinada, que no conocía, pero pre- polvo ..
sentía con una .especie de intuición, y de Más que nunca se acordó de la vieja ca-
la cual sól0 un tipo se había presentado sa de los Aguillanes, del feo vidrio roto y
ante sus ojos: el Pazo del seüor, con sus tapado con papel churretoso, que el aire
anchos salones mudos y graves, y sus ven- hacía bambolear y las moscas nublaban
tanas de colores claros. Justamente Goros con nube remullente y zumbadora ... Ya ha-
sufría un diario tormento al ver en la ven- bía girado distintas veces regulares canti-
tanuca del tabuco, donde dormían hacina- dades para lierar de quintas al hermano,
dos él y otros cuatro hermanitr:s, un vidrio para la grave enfermedad de la madre, para
roto, del que apenas quedaban picos pol- la boda de la hermanita, que se estableció
vorientos adheridos al marco, y que se de- poniendo en Areal una tienda. Era un go-
rendía por medio de un pnpel aceitoso pe- tear continuo; cada correo traía una súplica
gado con engrudo. ¡Si Goros hubihe teni- plañidera, dolorosa, un ¡ay! de la estrechez.
do dinero ... ! Cada mañana, al despertarse, Ahora consideró Goros que estaba en el
la vista del vil remiendo en el cristal le pro- caso de adelantarse, sin esperar a que le
ducía la misma impresión de rabia. No lo rogasen humildemente. Y giró rumboso un
decía, ¿para qué? Su p:1dre le hubiese con- bonito pico: seis mil pesos oro, para que
testado que así estahan los vidrios de la fuese sin hrdanza reparada, restaurada,
~'arroquial; su madre, lTIás viva de genio, amueblada y arreglada decorosamente la
le hubiese soltado un pescozón .. ; y en casa patrimonial «Que pongan en las ven-
cuanto a los chiquillos, le mirarían ató[lilo~;; tanas viclrios bien fuertes, bien hermosos;
retozaban tan felices en la porquería corno que muden aquel roto, y que la criada,
los piltos y las gallinas en la charca y el porque es preciso que mi madre tenga una
cieno del corral. criaua para su servicio, los lave de vez en

cuando. Lo encargo mucho. En los vidrios
sucios está el germen de mil enfermedades,
os lo advierto ... » Y Goros, que ya era don
Gregorio, escrito este párrafo, probó un
bienestar íntimo y dulce, figurándose cómo
estaría la vetusta mansión, antes tan mise-
rable y hoy asombro de la aldea, pintada,
encalada, con ventanas esperjeantes al sol,
y un huerto-jardín, cultivado por jornale-
ros, sin que el achacoso padre tuviese que
encorvarse para destripar terrones ...

Cuando tales imágenes asaltan la mente,
engendran tentación irresistible de ir a con-

¡¿¡ trastarlas con la realidad. Cada vez más fá-
(I:if: cilcs y cortos los viajes, puestos en marcha
~ los asuntos, don Gregorio decidió presen-
,CiJ tarse en su aldea de sorpresa .-es el progra-
~ ma seguro de todo indiano-o Y así pen-
1.~2: sado, así hecho. Desembarcó en Marineda,
~ donde nadie le conocía; alquiló el primer
~ coche que vió enganchado al pie del muelle,
:'\'" cargó en él sólo el magnífico saco de mano,
~,•..iJJI,'.l..y con voz que temblaba un poco, ordenó:
~: '«A Santa Moma ... » J~l miSIT.Ono sr1bria ex-
~~ presar lo que embargaba su espíritu ... Si
", consiguiese llorar, se sentiría completamen- PENSAMIENTOS1j te dichoso. Pensaba, rnás que en la familia, ..

~.~.¡c". en la casa, el domicilio ... ¡Qué emoción en- El que pretende saberlo todo, nada pro-
~ contrar viva, remozada, a la caduca, a la fundiza. - .'!altin.
~i triste mansión! Y ofrecía propina al cochero
~ para que volase.
~ Al avistar el sitio soñado, dudó de sus
,!«, ojos ... Porque la fe tiene esta rara virtud;
il.;; creemos que es lo que debla ser, y descree-
~ mos de la evidencia ... Allí estaba la casa,
~ allí; pero idéntica a corno don Gregario la
,ro había dejado al marchar: el mismo montónti: de estiércol a la puerta, el mismo charcoeli'
'l infecto que las lluvias habían saturado del

~, hediondo puré del estercolero, iguales car-
~ comidas puertas despintadas, igual facha.da
"~e de tierra y pizJarra donde las parietanas
\iIi.•~ creícan .. ¿Es esto posible, santo Dios?
'ij Se precipitó adentro como una bomba ...
~ En vez de abrazar, pidió cuentas. E~ padre,
''P tembloroso, casi se arrodillaba ante aquel
fj señor adinerado, que era su hijo.
~ -¡Válganos San Amaro ... ! Goros .. mi
r1 alma ... fué una cosa así.. No fué con mal

.
~,; pensar. .. Mercamos tierras, santo bendito,
~ con los santos cuartos que mandaste ... Lai casa, buena estú para nosotros; así Dios
~ nos dé casa en el cielo ...
~ -y puedes subir-añadió triunfalmente
l.í% la madre -, y has de ver que mudamos el
~ vidrio a la ventana, como disponías... Espmia, por lo que el anzmcio adquiere ex- ~
'%' Don Gregario se lanzó a su tabuco, h! traordinaria publicidad y provechosos bene- i~.'\
~ mísera habitación donde aleteaban los sue- "'1';,
~ ños de la niñez. Era cierto: en el sitio del vi- ficios. I ~,

I . . . . .... ~
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drio roto habían colocado uno nuevo, ver-
doso, manchado de masilla. ;\0 supo don
Gregorio lo que le pasaba, qué conmoción
sentía. ¡El vidrio aq uel! Tanto como lo ha-
bía mirado al despertarse, guiñando los
ojos al sol que en él reía, a pesar de las im-
purezas, de las inmundicias, de que no se
acordaba ya. Por aquel vidrio roto le en-
traban el fresco y el olor del campo, y has-
ta las moscas eran de oro sobre él, y hasta
sus aristas fulguraban a veces. Y volvién-
dose tristemente a su madre, murmuró:

-¡Vaya por Dios! ¡Quitar el vidrio ... !

Y en la aldea de Santa Moma no saben
por qué" el indiano se fué tan cabizbajo y
tan cariacontecido, cuando su madre, según
ella repite, le había complacido en casi
todo.

Condesa de PARDO BAZAN.

El arrepentimiento es la aurora de la vir-
tud. -Karamsin.

Cuanto mayor es la desgracia, más gran-
de es el vivir.-Crebillon.

Lo que hace feliz a un pueblo es la des-
gracia. - Dumas.

Al dejar un amigo, siempre corremos
dos probabilidades de no volverle a ver:
nuestra muerte y la suya.-Chateaubriana.

El que quiere ser virtuoso se parece a un
hombre que procura trepar por un monte
escarpado, y el que se entrega al vido, a
uno que baja por una pendiente rápida.-
Filosofía chllla.
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