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CRUDEZAS

. y acordaos también de las palabras del
poeta:

"No me 1l0reis; p'Jrque tras la D:Iuéba
mortal mi alma sE'guirá viviendo e inspi
rando vuestra vida; vivir é entre vosotros,
aún no viéndome sentiréis mii~f1ujo ••
torno vu ostro. U11 dh llegará en q:1e to
dos nos sintamos uno. Entre tanto, orad
porque la llam. pere'u e...

FR.ANCISCO TOLSADA.
Ci.Jdad Rp-al.

Bajo el aroma de las acacias, en li24.

1
Mayo... ,_,
Los campos de Castilla. eitab.lD eiI

preflación de amapolas...
L'ls torres de íos pueblos, alojuoa

a tos primeros vencejos, que volvían de
su vi8je invernal.

La parda Uanuu, h .biasa cuafa«lo de
espig's.

La paz' sitente, de estos adusto. lar.s,
faé interrumpi ia por el opaco vibrar' .el
caracol... .

-¿Quién la turbó...?
-Los hijos del trabajo... Los parias•.

que con sus rostros calcinados y la hoz
en la di· stra, viaieron a preparar: su ln
vierno... iIlegaron a buscar el paif de ca
da dfa .. .!

'-j- .~"""

..... ..;... ...........~~: Tr _._ ___-:._ :_......~....._~".
En la 111 za pública hicieron gt1lpqIj....

perando que lIegar.t un ..amo·... '
Los "s'fñoJitos" tenfan nn geste, ..

dfñoso y v~go para estos miseraa.le., qll"
sufren y trabaj'\n,.. y callao... ¡y acase
ma1clicen a veces...! .

Yo desprecié a estos "señoritos· que
no l>aben del do'or..., ni det trabajo...,' ni
de la mi..eria .. ; y que, por no saber, dej~n
p~,star el cuerpo en alejado apart.mieato
del espír ita... y se condenan a una vUa d.
egoismQs feroces y ancestfbles.... '

I
y para los resignados por la 'pobreza

de la vida.,., tuve una mirada compasiv.,
fraternal... Y f'xclamé un poco misántro
po y otro poco pesimiste: ¡Oh, el escla-
vo...! ¡Oh, el pedigü~ño de lo suyo...1 ¡El
harapiento... ! j fil sumiso...!

De sus dolOles, desmllYos y fatiga~de

su ceño huraño y abnegado, tal v~z uo
dfa nazca la justicia.~ •.

Hoy, son los vencidos...
Mañana... ¿serán los venced....J '

ALEJANDRO ALCAIDE RKDoNDO.
AImagro-Mayo-1924.

SONETO

CASTILLA

'PE LOS ~Ros QUE 'HUYERON

Por los campos y ciudades de la mísera Castilla
he buscado del pasado la leyenda señorial;
he buscado sus hidalgos de lebrel y de golilla "
y he hablado a sus labriegos en la sombra de un bardal.

He buscado en sus caminos las pisadas de Padilla,
sus abades en el coro de una vieja Catedral,
y la sombra de Teresa en la mística y sencilla
mansedumbre de una celda de Avlla la monacal.

V Castilla es un ruinoso y gigante camposanto;
en Castilla todo es muerte, todo es luto, todo es llanto".
En Ca~tilla ya no queda un espfrltu Con fe;

en sus ilanos no germina de la· vida la semilla,
es estéril el barbecho de la~ almas de Castilla,
y en sus campos y en sus hombres el Destino ha escrito: ¡fuél

PAANCIS'O ~~.'.,

ANTE LAS CIRCUNSTANCIAS...

ALMAGRO. -Tres artísticas po·tadas Fot. Sánchez.

Cualquier temperamento ligeramente observador que cruce las calles almagreñas, que"
consagre unas b:eves h,'ras al recorrido de la antigiia capital Manchega, observará' que '
en pQ~as poblac,lOnes se co~~erva un «sabor de épllca> tan puro como el que aquí puede
apreciarse. CapIteles magnIftcos, escudos de leyenda, piedras de bordados venerables
recuerdos intensamente :vocadores, meriÍlnias portadas de solariegas casJs, como I.~
~~e campea.~-reprodl1cldas al azar ent~e las numerosas que podrían elegirse-en la grá
fl~a I1ustraclOll enc~~e,zadora de estas Imeas, pertenecientes aquellas hoy, de izquierda
a derecha, a los edifiCIOS de que son poseedores 10$ ali.ciados de detenniada instala-
ción fabril, el Sr. Conde de Valdeparai~o,yO. Manuél Alfaraz. .

Gesto ~allardo ~¡ nrau!! ~rrllliej"

ToMAi ALMOOÓVAR.

PAJARITAS DE PAPEL

Yen fin, leetores senclllos,
no ten"r tanta t'1ti¡encla,
que el qil8 repara en pelillo'
IItá siem,re en la abstillencla...

y siendo lUla hembra juncal
y con carita de cielo,
es completamente tgual
Que tenga e no ~enga pelo.

La CUf' sticb es ilusoria,
pues tienen que hacerse cargo,
tIue ES una cosa accesoria
que 10 tenga corto o lar8'o,

De la moda-~rbulenta

es el últim~ de~;tel1o

esa cruzada. q\~e ostenta
por lemB: ¡Guerra al cabellol

t
Sumis)s a IfJ1l dictados

que imperiosa;\s antena.
van los homb;~, 1 fdtados;
las mujeres, c1' melena.

¡Cuán lejos f>!iiuelles días
~ qae _saba t!Jdo el mundo
las bigotes con las....
• lo Guillermo'~egundol,..

El Bigoteg la melena

Manuel CAMACHO BBNE,YTEZ.

FORCEJEO INFECUNDO

... N·O ES, POS'IBlE·· 11'1-11 . ' , 1,'• ••••

Explicación 'a Jos lectores

, Al poner hoy su~, ojos los lectores.en estas acostllmbradaslíneas· pre
.f~~iales de cada'edición áel períódico,.-=-qu'e venimos, por másde un año
trazando con el .al~aen~~ndida~n ún mágifo culto, '?e herv?re~' cívicos

..y.puros -:-,expenmentarán, seguramente, una sorpresa. ¿Razon? Vamos a
,idecida. En pleno apogeo, difusión y próspera vida de LA TIERRA HIDALGA,
,suspendemos desde hoy su publicación temporalmente. Ya éstá dicho. y
ya está dicho con absoluta sencillez, eludiendo artrficiosidades vanas de

',expresión y amaneJados giros' de rebusca literaria.: .
" En esta nora crítica, que pasará a las posteridades históricas de~pa

ña como un símbolo,- ¡la hora del sileneio...!- no nos place ser ~~
guas... Sin jactancias, sin garrulerías declamatorias, sin vocablos enfá
ticos, volcaremos en las cuartillas, por ahora, nuestras últimas líneas...

,Definiremos, en suma, con la mayer transparencia y laconismo posibles,
nuestra actitud, nuestra postura... «¡Pega, pero escucha .. .! ~, dijo en cierta
ocasión Temístocles a su contrincante,Euribiades, el caudilla iracundo...

Ninguno ue los lectores ignora las anormales circuntancias, el régimen
det:xccpclón que hoy impera en España... La eensura previa, dentro de que, cual eIl'~frefdo airóD,
tal régimen, es UlJél de las medidas de gobierno que el Directorio ha crei- daban a nueshn semblante,

.doS ~Hgue creyendo necesario mantener. En esta censura, la agilidad de un aspecto f.r-!'¡rrón,
riuestqJs movimientos espirituales se desemvolvía con trabajo, pero nús- presumid~p.,tulante;
otros, en obsequio del público que nOS lee, y esperanzados ante ~l opti- ~ ........
mismo de una próxima reintegración de los derechos de la inteligencia, mas del bélito fr~so
sobrellevamos, la publicación del perióJico con resignada heroicídad... revueltos con ~)s castotes,

En este plan equivoco, de con::¡tantes bordeaciorres por atajos laberin- rodaron hacia ~t ocaso
ticos, de dolorosas sofisterías oblig.adas, nos sorprenJen unas nuevas los imperiales,>igotes,
«instrucciones» sobre la forma en que LA TIERRA HIDALGA debe sujetarse if

. a la censura... y por ahí, por ese aro, ya no pasamos nosotros... Esto es 'y hoy si ven»s en cua'qlli.ra «Renunciar a mentir es quedarse sólo.
todo. un mostacho itteMpestivo, BENAVENTE.

Nos entrevistamos con los Sres. D. josé Rivera Atienza, gobernador 10 miramos cUi.l11i fuera Se ve hoy LA TIg~RA HIDALGA en la
. militar; D.jacobo Díaz Escribano, gobernador civil, y el Sr. Uchotorena, Tutanklmen r<.:divivo, p ecisián de poner una hilera de puntos

teniente coronel. La amabilidad, la exquisitez, el franco acogimiento que suspensivos en su labor equilibrada y
nos dispensaron todos ellos, fué en todo instante irreprochable..Expusi- porque ese ......lcio y moleato sana. ·Tenía que ser así: fOI ZCSQ que así
mos, y uiscutimos,. nuestros puntos de vista, nuestras fundamentales pre apéndice capilar, sudeciúa. Los motivos promotores . de
misas, La solución no destelló en su cumbre; la luz no se hizo... h\ tenido el bdlogesto esta det'?:rminación no son para comenta-

Alguien, cuya recta intención en nuestro obsequio íntimamente agrade- de d. jarBe ra~mar, dos por ahora... iquié 1 S'be por cuanto
cemos, nos propuso presentarnos al señor Capitán General de la Región, , tiempo! Pero ya lo serán aTgú'1 dfa, cuar-
D. Fernando Moltó y Ocampo, que llegó a Ciudad ·Real el dL" doce del Y sien tiemtOS anteriores. do el sol de las grandes esperanzas vuel-
corriente en visita de ins,pección de guarniciones, para que acerca de él gozaban de hes fueros va a brillar sobre el horizlnte d("fano de
practicásemos una gestión directa de posibles avenencias, adaptables a solllm~nte 10s.... \Utores.
1 f

' 1" d d rb d t s .d P t d S ' los curas y la;' toreros, las conciencias y cuando sobre los quea ma 1 a 1 era, ora por noso ro persegul a. ero era ya ar e... u- mJjam;)s la pluma en la savia de nu~stra

bhamente, como la espuma desbordada en una copa de «champagn'~,, . sinceridad no ~e cierna la implacab'e zo·
nuestr9 cerebro Y- nuestro corazón-en un trémulo abrazo de fraternida- ya la gentfi!!'; s~ enterada.' '. I d zobra ...
nes infinitas-resQlvleron por razones e ementales de pulcritud intelec-'..... ,,~~uees m~,npio y má~ eano PM &hor,"I, este Q.ljjote valiente, !tinc~.
tuaíy'etTIoÜ\ra~ Ha'nspúd(;lírse,"ú~1nr"'~I1'u~-d*'Íé'ct1tf~CVííTf~'ITer d u '," ",,··..··ri,hlf~{··iir'l 1JIIIF.J&-.-~--~r....o~y...;;.;.v..:clp.:.;:u~e::c;a;.:.ci·o7,sé..,..rétir;'i ...;~~ ~;asolá-;

Rubicón de la censura previa... Y rechazamos, cortesmente, la antedicha a lo norteamericano, riega, PJlgullado el cu ... rpo, 'pero invicta
propuesta... ' .. e iliwncible el atmp. hasta tanto la libre

Esta determinación fulminante, este «lujo» de las deiiberaciones nmní- y hostiles al af, itado, emhión de las 8preciaciones dncf ras, re-
modas, sin límites, puede LA TIERRA HIDALGA permitírselo porque ningu"- llevan los intransigentes, cobre las prerrogativas y fueros que le
na traba la sujeta a la vida ni ningún prurito inconfesable la domina. No el bigote recortado1 son debidos...
depende de nlIlguna empresa, de ningún personaje o personajillo, de nin- como un cepil o de dientes, "R~nunciar a mentir es q ledarse sóI0",
gún apetito innundo, sino de su entera voluntad, y por eso en estos ins- ha dicho Banaventl". Pues bi~n. Como a
tan tes adopta la resolución de eliminarse .. Si entrase en nuestros cálcu- Las niñas de rostros bellos, este hidalgo (y además de la Mancha) no
los, podríamos aclimatarnos, «readimatarnos» mejor dicho-con más o con implacable coraje, le impolh tanto rumiar en la soledad y
menos trabajo, con más o menos dificultades, con más o menos i clecti- a los sedosos cJbelios en las sombras ~i .iestras el credo f4rvo-
cismo intelectivo-a continuar con el público nuestro contacto periodís declaran el "boicotage". roso de s~s apreciacicnes, cor;n'J uivir en
tico. Pero no queremos... Preferimos, en un generoso rasgo de hidalguía, p'ena orgía de hip3crit s alabanZ&S-;10
dejar Hbre todo el campo, ante la insubsanable desigualdad de las posi- Con indescriptible anhelo sentida~, imp'lsiblemente sentidas-, ca
ciones respectivas ... Se acabaron los paliativos; se colmó el vaso con la y mano firme y serena, mo lo viene haciendo la antigua gusaneo
consabida «gota de agua~ ... ¡Nos hartamos! ; Está claro? talan su "mata de pelo"v ra ancentral, con un "Yo pecador" fingi.

Pero LA '1IERRA HIDALGA---:-como las golondrinas de Gustavo Adolfo para d~j"rse melena do e insolente, he aquí que se decide a
Becquer-¡volverá! Deja de publicarse «estando donde estaba~ al nacer. envolverse en la capl invisible del
Reanudará su nneva etapa, en idéntico punto al que hoy queda, pero con Yse llegan a afeitar. d di' cuento...
más holgura en sus palabras y mayor radIO de acción en su a emán... e OCUPUCIO los pelos, No dormirá, no dormirá el espiritu qne
NUtstra sensibilidad rayana en la hiperestesia, no nos permite vivir entre sin pararse a respetar ha ilJformado estas columnas desde que
murallas, vel'etar entre espinas, movernos deleznablemente, con anQ:elical los venerables "abuelos".

00 alborearon:... seguirá. contemplando el pa~
resignación... Amamos la vida: ¡pero tenemos para ella un gran desdén norama, callado, razonadamente, y, con
cuando sus alas no son libres...! Sin dada las aejó absoftas íntima amargura, verá. moverse a ese v111-

La libertad «es la voluntad misma en cuanto tiene facultad de elec- que un filósofo dijera, 8'0 <municipal y espeso> como cantó R.u-
ción> Ya que otra libertad no nos sea fácil, pongamos nuestra voluntad en que tienen ideas cartas bén. Y en su día, señ llará con índice iID-
juego para decidir, libremente, e~ desti.no de LA TIERRA HIDALGA, agrade- y larga la cabellera. placable las siluetas patriddal'...
ciendo a los lectores, con suma mtensldad, el concurso prestado. Hay to- No morirá, decimo~ ... Pero por si acaso
davía muchas cosas que exhumar, muchas caretas que hacer trizas, y y por ello idelirían en Sil letargo alguua mIno aleve atenta-
confiamos en que todo ha de llevarse a cabo felizmente... Ahora, es nece- el desmoche capilar se centra su vida, y lo dejara E-xániIDe,
saria la medida que adoptamos. Gran parte de nuestro número anterior, para ver si conseguíau pon.ed en su tumba este epit"fio, como
observarían nuestros lectores estaba dedicado al mes de Mayo Y, fran- sus ide~s alarg&r, en la del sublime teco pLlse el Bachiller
camente, no estamos decididos a dedicarle otra al mes de Junio Ya es.. S~nsón Carrasco:
tarán satisfechas, graznadoras de gozo, las It:chuzas anhelosas, desde que Si ese su proyecto ha sido,
apareció LA TIERRA I-:IIDALGA, de sor,ber.se el aceite de sl!s lámparas; nos- menguado lo considero, Ylice aquí el hidalgo fllerte
otros mismos le arrolamos todo el llqUldo en las fauces babosas... ¡Son porque el éxito obtenido que a tanto extremo llegóde valiente, que se advierte,
ellas muy poco para que nuestra idealidad se sacrifique a sus ~ raquíticas foé muy poco Iisongero. Ique la muerte no triunfó
fruiciones! ¡Duerman tranquios...! ¡Que sus pasioncillas se serenenl ¡Ya de su vida con su muerte...!
se ha eclipsado un dardo.. '! Allá ellos.. , ¡Nosotros quedamos incólumes En cuanto a .í elltá mb .ena
de toda contaminación villana...! con melena la mujer,

Para ser nuestra empresa fructífera ha de guiarla una muchedumbre de a mí con ella y sin ella,
ideas directricesoy ddinidas; la exposición franca de éstas no puede hoy me fusta hasta enloquecer.
desarrollarse plenamente... La lucha, de tal modo, tiene un nombre; este
rilidad... Los planos son desemejantes. ¿Sería noble, leal y legitimo,
aceptand0 esta desemejanza, proseguir laborando sin fruto en un inútil
forcejeo ? ¡Nunca! Lo noble, lo leal, lo legítimq, es proceder como lo
hacemos Nuestra paciencia se ha ~olmado... l\luestra pluma que es de
aUléntico acero, salta en pedazos antes de doblarse... Desaparecido el me..
.tlor riesgo de esto último, volverán e unirse solos sus pedazos, para tor..
nar a escribir con la tensión propia de su temple... Cuando lo estimemos
oportuno, cuando nos dé la gana, en veinticuatro horas, lanzaremos LA
TIERRA HiDALGA a lo ancho de la calle, desvaneciendo la cloroformiza
ción hoy aplicada como un medio transitorio. Dentro de esta excepcional
situación, cuya procedencia o improcedencia desde el punto de vista go
bernante no podemos someter al comentario, a LA TIERRA HIDALOA no le
'es dable estructurar el idearlo de sus orientaciones claras y concretas...

,Estos son los hechos...
¡. , ¿Debemos J!>rolongar la jornada?

Nuestra conciencia nos ha dicho: «¡No es posiblel,
y nosotros-sin réplica, sin apelaciones ulteriores - ¡aceptamos el

ú.llo~

....

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Tierra Hidalga, La. 17/5/1924.


