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. la razón..~No eran sólo los políticos loa
que claudicaban; era además el jnez que
se enredaba en negocios vergonzosos, el
empleado que no cumplía con su deber,
el industrial que estafaba y el comercia.te
que envenenaba al público, el catedráti­
co o maestro ineom petente y el esludiaa­
te ignorante y vieioso; era, en fin, el m.­
nicipio, la más legitima muestra del.lta­
do de una nación o de un pueblo, c.U
de cacieuelos y vividores; era el pueblo
que descac:adamente vendía su voto e.
las' ele,;:ciones... Toda uta obra VO'I'OD­
zOsa y cínica no la h'ln h~cho, no la po­
dían hacer aunque quisieran, unas cuaa­
tas·docénaa de hoinbres; era todo el pue..
blo, este bendito puelalo ql18 ahora caUl.
y se desgaftlta y dO hace un atio, retila y
ae mataba por el. mejor' postor¡ éramol
todos, y en todos los ofi~ios, los que fal­
tábamos al deber, y el pueblo, que ahora
abomina de la política y que antes s.
proclamaba entusiasll1ádo lopecisÚl o fO­

driguista, no pudo, porque n¿ q~iso, sa­
cudirse de tan nefasta carga, no tuvo
un gesto patricio' d~ civismo, no hi~o ca­
so a los h.ombres del 98-Unamuno,Azo­
~ío, Maeztu, etc...-que abominaban d.
la política. ICuán escasos son loa gesto.
gallardos, y cómo se les ha abandonadol
Ahí está de ejemplo sangrante el caso de
Rusia, cuyos ~úbdit.ls han logrado dome­
liar el más bárbaro despotismo, luchando
valerosamente durante 96 8ño~; pero el
que allí, los más exl1tados anarquistEI­
Bakunin, Vasilier, etc.-tenian el entu­
siasmo del ap5stol; en E ..pañ:l solo hubo
en ocasbnes asésinos asalariados... Com­
párese a la idealista juventud estudiosa
de Petesburgo y Kllzan con la de nues­
tras Universidades y se verá la enorme
diferencia a favor de los rusos; allí faltol
de recursos las más de las veces tenían
como únicas preocupaciones la ciencia y
la patria, aquí con sobrados recursos,
atienden a todo... m':'lI'lOS a uo...

Uno de los tópicos con que so nos ha
obsequiado siempre ha sido con la caca­
reada democracia, tal como aQuí~,qulso

'd r

mos... El pueblo qne hace un slglo grita­
ba: <ivivan las caenas!> y civiva el rey
abso'utamente absolutol) no podía pedir
otros g.lbernanbs que F ",rnando VII con
Ca.lomarde y Chamorro; al pueblQ ql1e
con descaro vendLl su sufragio tenía sa
legítima reprclsentación en la ciénaga
parlamentaria. -·Nunca un pueblo estuvo
tan lf"gitlmamente representado" conti­
rlú" el sabio profesor. Cierto que hubo
casos de honrad,-z ciudadana, pero flleron

, esca6i:,¡imos, y como en buena democra­
<::ia impera la mayoría, la mayoría .imperó
en el antiguo régimen...

No sé si E<;paña tiene ·vitalidad· suft­
citmte para sufrir una transformac:ón, no
me inclino a favor ni en contra de tal
predicado... Los con,trarioi hacen obser­
var que llevamos más de tres siglos do
decadencia cuya obra pesa tanto sobre
nosotros que probablemente no podremo,
soportarla. Otros dicen que tras una 10.­
tervendón enérgiqa pochá. sa1varse".fero
tambiéJ;1 a éstos se pge4e C()utestar re­
cordando lasprof~asde Speiigler, e 'in­
clair a España dentro de su afirmación
geDer.al: M aparente prosperida4 que S8
alcance por el cesarismo, no será sino el
"4~uncl~ de la bancarrota, COOlO .."~

dor del imperio en Roma, filé el -aateee.
dente inmediato de la ruina del ¡..perio
de los Céiares... Como las id.s de Spen­
gier en este punto son sólo meras hipó­
tésis, cabe tomarlas o rechazarlas; desde
luego son discutibles.,.

El primer paso en la obra salvadora,
selá procurar la regeneración de carac­
teres y a ello tendrá que atende.r ante
todo el Directorio. Se ha hablado mucha
de respeasabillaade., pilOS si e. necesarl.
exigirlas a 101 demás, no 10 esmea.'~.
a todos nosinv,ade el se~~imi~to de la
propia reapóáaaBiliW... &todoa¡ altOI y
bajos... Es hora de que salgamos ya 101
españoles de la inconsciencia casi secular
en que parecemos aUlaidos; sólo enton­
ces poc1remoa ensayar llna Espa.. ell
que s@ hable y se caDta monOI, y l. trae
baje má" y.•• ¡más seriamente...!

A 108 esfuerzos de bueaa valllntad su­
memos c:ada UDO IlUeltro eafuerze eA to­
das las emprosa. y aeciollc" lUÍ púltlicu
como privadu y .ÓIO cuando 'Ito hI•••
lismo, e.t8 <quiiQUamo>-¡e., Dueltr. u.
D.er Don Quijocel-eaté ea aOlotroaa pa­
dromos redimirno..
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disfrutando de agradablel
y módicas expansiones,
presumiendo de Tenorios
con criadas y Diñeras
las que, loquitas perdldas
por sus caras saudungueras,
les dan cariño y tabaco,
y les sirven de pareja
en los bailes democráticos
de la Fuente de la Teja,
y cuando llega del c~nto~
la fiesta poplÚachera,
van a columpiarse juntos
a la clásica "Pradera·.

Si hay alguno que despWlta
por há.bil y cUligente,
no fal~á. un Oficial
que 10 eDja de asistente,
y como hoy eatá. el servicio
d4>wésdc8 tan escaso,
teadrá q.e fregar, barrer
y todo 18 que hlll'a ~l caso,
puel haata sl es neceaario
y lo manda el caeliorlto>,
le servirá de •aDJa seca·
a ali'ún niílo pequeilito".

Por <:ollliglliente. ellOrteo
DO 01 debe preocupar¡
la los veinte años no ha,. nada
que nos haga vacUarl;
'1 habrá algúu viejo que os (liga,
ocurrente y oportulJol
¡quilin entrara en esta q\linta
"\111 c\1alldo lacue 01 UDo",l

TOMA. ALMO~OVAR·,

NUMERO IUILTO:; DIEZ CENTM08'

üt:ne poco. alicientt:t<)
la ptllmantlncb. en la ,mili)
I1U tlS ya l;Osa inllelteablt:¡
antes al contrario, tiene
algúu momento ae-radable...

;:)un abuudauttls y Sl:lnas
lal) Cumillas cUl:lneltlras,
~unqut: be eucutlntran de carne
como muchali Cup¡deras;
mal:llli hay tllguno que el rancho
sustll.uciOliO uu le peta,
que se lo aiga altulIit:)l
y le dara Ul.lil ·chllleta·,

Las camas su.elen ser duras,
lo que una ventaia tiene,
que auuqlle son molestllll, cumplen
los preceptos de la higiene,
pues máll de un sabio hlJiCi~u1sta,

"olemnemente asea-ura,
que el que quiera ViVir sano
dUtlrma siempre en cama llura¡
mas luego, loa que hllcea e.lalll
10lundas afirllulc1ones,
d.uerm"n en múllido lecho
con caomleu y dos colchoses.

Lt.. cuatro primeros meSN
al8'0 trabajosos &on,
pues se 105 pasan los quintos
aprendiendo la instrucC1Ón¡

.pero una vez "instruidos·
'1 jurada la b"Aclera,
ya se llevan 101 soldados
\lna vida dI¡) primera;
con poquh;imo trabajo
'1 bin ¡JteocupacioDee¡

La 'Humanidad se ha engrandecido; se ~a forma-
o do un ftu'evo ideal de "civilización más amplio, más'
fraternal, más 'verdadero, y ·10 realizará, no sólo
creande lo que para ello le falta, sino delltruyendo ,
lo -que -a ello se oponga. .
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Mozos del actual reemplazo
que entrais mañana en sorteo,
,en el que ·sacar" buen número
es vuestro único deseo,
y todos, por conseguirlo,
biguiendo afiejas mllnías,
hilcéis plomesas,. t:X votos
y otras muchas tonterbs,
como son, robar el niño
Que el ccenobita paduano~

6entado suele tener
en la palma de la mano,
o fieles a los consejo.
de las personas sesudas,
a las doce de la noche
ir a reZar a San Judas,
ain pel cataros de que
aon vanos vuestros trabajos,
porque alguien ha de cargar
con lOS números más baios,
y si todos implorais
de los Santos protección,
se verán los "pobres", ·ne¡rros"
ante tanta petición...

Este desmedido afás
por eludir el servicio
de las armas, me parece
que a veces peca de vicio,
porque no yendo a Marruecos,
como tropas combatientes
~CO" ~\\e " do~lr verdad
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nobles, sin impll1so de nervios ni de
sangrÉ"..; Uiteratuflf, en suma, de purpuri­
na, de ritmo alg~donado y senil, desco­
yuntada y'paralíti'c"...l ¡Literatura sin ·va­
lor de vida·, shibrillantez de espíritn:
!toda hecha de cóbre...1

.En "El'hombrfltie sesos de oro·, sin· Hace ya más de un mes p~bUcó El Sol
tetiz0 muy atinad~mente Daudet la pe- cott el título de "Sobre la vieja política·
culiar caraeteristlca de los hombres de un valioso artículo del profundo pensador
·sesos de cobre";"'6Dfatuados galeotes de español D. José O.tega y Gasset, un
una Jiteratura ·egregia", enladrillada en magnífico estudlo de la vida, de los he- ,
una ·forma" con:venclonal y utilitaria pa- ch~s, de ia psicología espanola, QQ estu-

El poeta Carlbs Baudetai'~e, que siem- do,;,~uiereIi deciresta& palabras que, ea ra las e:ltigenc1as'ímateriales· de sus es- dio, en el que su autor, con sinceridad y
preprGclamóla supre~acfadel arte lit~ra~ toda hora yen todo instante, procuramos tómagós Llices, qtle suelen contemplarse energía, ponía al descubierto las verda­
ri~solarelos demás artel,asegaraado que que nuestra pauta periodí9tica, nuestra embebecidos tras';los cri,tales brilladores deras cansas de la decadencia espaftoia
es fmaadco e. ritmos que la mÚllca, más litératura predilecta, tenga casi siempre unas gafas rntila~es... Tal casta de hom- de los últimos años. A 'los pOCos diás y
abundal1te enmatif."s q~. la,' p¡(¡.tura,- y.. tlO .ólo. objetivo, una 5óla finalidad y un b,'es nos el mUYl'oOaoclda, muy dolorosa- en el mismo diario, Luis Araquistain . ve­
mb dll.fto de laa lín.a. que la estat!1a- ~I!)lo fundamento: ita acciónl mente conodda.RJ'Nósotros, que tuvimos nía a decir que no aceptaba ,la tes\s que
ria", 'se expresá1t~', acórísejaád,.· o Cladel, Antes, ahora y siempre, experimenta- siempre el l:llid~oso eSQJero de -ejerci. Ortega y Gasset exponía, que entre una
de esta'manera:, "El escritores.el hombre mos una invencible repugnancia hacia tamos en el c1As\oo principio del ·nosce tesi'J optimIsta y otra pesimht8, . preferia
por exceleacHl,.elgran obrero.. ~I ell€ri- ese "plantel". funambulesco de escritQ- te ipsum" tenem~ladiscu1pable'p~eten- aquélla ¡como'sranté ~na reaHdad,y una
blr d~¡)uj., ,iQta, geab:a; Ieurilll, esmalta, res j ·relamido·e incoloro, divorciados d~ sid" de conocer.bié'n ·un poco· a los realidad ,inexorable, cupiese disYllntiV'asl
pule j esculp., ama, odia, lo hace tode, no Ja-pujante eferv8sceQ,cia, l;1el valor ¡nstin- demás,considerÁiidonos capacitados para Una de las conq.uistas de que más puede
haciendo áinouna' c:osa:lIena áus'diversas {ivo, de la ac-ómclividad vibrante, del ·fichar" a 10S'll1e~aDtilistas de la pluma vanagloriarse nuestro sig'o en materia 1
f\lDciones, ejerciendo una sola... Es lo profundo desasosiego-ávido de'esp~én- en el despreciablj.casi1lero de un eg()is- filosófica, ha sido la de borrar {a vieja
universal j Es, en In; entre los-artistas; el didos amores-que debe inspirar toda la roo destemp~adot.~absorvente, que es- idea de reforma~ el mupdo con el debe ser
Rey" E~"la lit.ratur~,'ci~rtamel1te, aun- obrada los literatos y de los poetas ina- clavlza sus mejá1-,e:S'frutos c~rebrales al' (toda la tradición-filosófica de las dos út·
que! muchos lo ie-QQren y algunes lo du- daptados a los moldes deservilismol y mezquino am~8iili·ae.una literatura ente- timas centurias) y aprender a considerar
den, radica el motor de las mayores fuer- . de indignidades, de sanchopancescas· di· ca, sofistica" ~P4r'da", empleada para las cosas como 'son. Los sueños de Kant
zas y el faro subyugante de los mayores gestiones y de rutinas vergonzantes, que la cfabricaci6n> ViJUtajosa de una estéti- Y de R,ousseau se han desvanecido en
esplendores. Hu la literatura, Dajo la múl· pugnan por estrangular cínicamente la ca pobre, amaner!Kiaycursi. La literatura nuestro tiempo. .
tiple variedad,.de 8111 i'éneros,b~jo la noble escala de impulsos generosos de- -dice un i'ustrt escritor de nuestros El pl'of,)sor Ortega y G1sset dice en
maria de l\lS irisaciones tentadoras, se positáda por la invisible mano del Desti· días-es la patab~ en •acción·, la pala- su arlÍuIo-una continuación de "Espa­
contienen las fecundas' inqulet.des ~el IÍ~ en el espíritu mara.villoso e insaciable bra ·moviéndos~~·en la vida creal>, no ña invertebrad,· el m(,jor de sus libros,
progresQ de los pllGblos~.. de,loseteraamente cooS!lgrados a un en estado de in~ntario ni de desarticu. con ex ~lusió,l de su reciente ensayo cEI

Existen en España una multiplicidad culto magnífico de perfección y de bon- ladas e' inertes~iE'zas anatómicas... ¡La tema de nuestro tie,mpo>-que se viene
de cuestiones, a cual más complejas y a dad, a una potente irradiación de vida acción compenetiltiva y eficaz, incansa- hablando de vieja política, casi siempre
cual más urgentes, que reclaman una colmada de anhelos generosos, de pródi- ble y dura, part'plasmar en concretas con gran desconocimiento de lo que la
atención uná'vime; un decidido empeño gos estímulos; de desprendidos homena- realidaáes 108 po.nlados del futuro...1¡La vieja política era, y señalar como respJD­
en la resolllcióninaplazable de las mismas. jes fntimos flor una Humanidad más hu- acción gallarda, ~orboteantede vitalida- sables de nuestra decadencia a unas
L'l tarea expositiva de pergeñar un índice mana, por uoos hombres más capaces, des, recamada diénsueños...1 ¡La acaión cuantas docenas de. hombres funestos,
acabad~ de las mencionadas cuestiones, más 1ibr~s, iy más hombresl en apoyo decidi'ode los qne sufrieron cosa esta ú'tima ea p,nte verdadera y en
nos llevaría un tiempo y un espacio de Nada más fácil que establecer una re- injastielas, de lo~ q.ue no pudieron des- parte {,Isa.
que no podemos disponer, si pretendié- lación clasificada de los literatos que, en bordar su iDdign,cióo, de lo. que comul-, D~ nuestraS desgracits-se ha dicho
semos siquiera esbozar 'globalmente su la totalidad de sus producciones y estilos garon en un fuette amor rODlántico ex- tantas veces--son culpables los polítkos
examen en los reducidos límites del cam· mereciesen figurar entre los cultivadores tensivo a todo el;universo; de los que,en que reunidos en monstruos"" oligarquía
po periodístico; en anteriores artículos de la acción literaria a través de sus es- los breñales de'!la lucha se dejaron la no daban· participación al pueblo en la
hemos destacado varios de estos extre- critos, lo mismo en el libro que' en la carne h&cha jiro&ea, de los ex~tadosque gobernación del Estado. En España-se
mos o asuntos conforme a las e~~.ll.Q.clas prensa, y los qg.~,P:~.h\M9P--.~~""".QA. s.fortalezas de su fe, ha dicho tambIén-el régimen democrá-

~~~~~e~~~~~~~~~ ~~h~o~D~o~r~..~.~E~n~la~c~a~t~e~o~ri~a~c~o~r~~~s~o~n~.+~~~~~~~~~~~~.~~~~.~~t~k~o~n~onu&nacT.~~e·~~e~'·~~g·~
sucesivos iremos delineando los cauceS" 'diente-.-los p meros, podría.mos citar una dOllos borrachos' de 1 ea ...
en que deban a nuestro juicio tener cifra abrumadora; son estos los escritores No cuenta España con la sensibilidad estas opiniones los qu 1 creen que todas
orientaciónaquéllos,según la oportunidad flexibles, ágiles, audaces, anticontempla- cívica, con el sentido de evolución poli- nuestras desdichas son el milyor o menor
o circunstancias inherentes a cada caso. tivos y rebeldes; haste menci0nar algu. tica y exuberancias morales que las res- déficit en el p'esupuesto nacional-diseí·
En muchos de los temas por nosotros tra- nos nombres: Cervalltes, Shllkespeare. tantes nacioDes centroeuropeas; no tiene pulos de Ad. m Smilh?--·o que tenemos
tados tuvimos la satisfacción de obselvar Costa, ZQla, P.oudhóo, Marin~tti, B!asco España la agilidad de aclimatación indis- dem'lsiados soldados en Aflic~ y que dis­
que la obra del Directorio coincidía con Ibáñez, Mantegazza, Lenin, Dorado, Gue- pensable a las grandes transformaciones minuyendo f.quél y abandonando ésta,
el sentido exacto, aunque menos a~pio, rra Junqueiro. Dicenta, Giner, D'Annu- de los tiempos. Y hace falta-una falta sería Espr;ña el más delicioso de los
de nuestras apreciaciones y argumentos. zio, Rosa Luxemburgo, Nietz~che... De rabiosa-espolear su carne aletara-ada, edenes. Pero los que coosideren algo
Las recientísimas medidas del Poder pú- los otros, de los esclitores angulosos, ri· herir sangrientamente sus ijares, como más profundamente nuestra situación, no
blico, subordinadas al problema de la tie- goristas, contorsionados, dulces, opacos, haría un jinete oportunista con una llegua se conten~arán con tan poca cosa, con
rra, en iniciación de su ensayo. confirman insubstanciales y "sensatos·, es preferiole lerda, para Que se rompa el "hechizo· de tan pocos h"chos y con tan pocos hom­
plenamente la autenticidad de nuestro no detenerse en reseñarlos... Constitu- su sensorio adormecido, y poder descu- bres...
aserto. yen una legión innumerable, euyo sólo bdr así las vetas vírgenas de IUS profun- Si serenamente contemplamos la rea-

Ponen las anteriores razones de relie- recuerdo nos aterra. das canteras de eneri'ía... y hace falta lidad ·histórka· es cierto qu~ desde ha-
ve que la visualidad de LA TIERRA Hr- Nos aterra y nos apesta... No podemos también-una falta igualmente inaplaza- ce mucho tiempo, quizá un siglo, no ha
DALGA, en armonía con las reformas pa- con el empa<¡ue pedantesco de tales ·.i- ble, desesperada, rClbiosa- que el teaoro txistido en nuestra tierra un faerte esta­
trias, sus oJientaciones doctrinales, su teratos" literatos gazmoños, vacíos, pre- de estil fra¡rante energía se apliq,ue con do de conciencia en cuanto a las ideas.
idealidad, su espíritu, su "literatura", no sos en uu "modo" af>Jmiaado y huero, a una fina percepción do las más hondas Con la muelte de Riego-aquel héroe
han sido, son,.ni serán nunca, un conder- saber: desmayos de intelectualizada quin- exigencias nacionalea yen las "dosis" romántico que encarnara la lib0rtad- y
to amorfo o negativo de elucllbraciones taesenda, almibaradas empalagosidades que los acontecimientos aconsejen... el grito abyecto del populacho ante su
preciosistas y de exaltados arrebatos vi- de sopolífera insipid~z, insomnios platóni. No atravesamos. días en que pueda cddávu, súlDese España eu un letargo,
sionarios... Eso nunca; nuestras espiritua- cos de vanas sutilezéis, ffases de manidos derrochara. el tiempo en torneos de cá- solo pocas veces y muy fugazmente in­
les ansiedades por una España más "en- artificios cual retales de abigarrada per- tedra o en analíticas disertaciones de terrumpido, y escasos son los hombres
tera", por una Mancha • viril", nuestras calina, prurito obsesionante de adjetiva- academia... El la acción la que urge••• Y -Pi Y Margal1 y quizá. Castelar -cons­
fantasías, nue&tros lirisDlof, nuestros sue- ciones luminosas como fugaces luces de por ello nosotros generalmente, y hasta cientes de sus ideas, y así la decadencia­
ños, poseen un fondo enardecido de pal- bengala en dias de festejos pueblerinos, el límite <hoy> factible, cultivamos desde que Costa derivaba de varios siglos antes
pitaciones vivientes, de fiebre inconoc.as- pensamientos dd vulgares incoherencias, estas columnat,que S8n nuestro palen- -siguió su proceso, lento e inexorable...
ta, de mórbidos anhelos y de qhumanas" vocabulario estúpido de pista de circo o que, una literatura sujeta a eaa tesis... La instauración de la República apenaa
impulsividades, que nos encionden el co- de tablado de Guiñol, ideas de falsos re- ¡Una literatura do fuego y de martillol sí representó 10 que en cualquier tiempo
razón en una llama trémula de mágicos Heves, de falsa substancia, ideas sin ideas, UD cambio de gobierno, pues muchos de
fulgores... Más categóricamente expresa- sin savia de alma, sin jugo de pasiones M.anllel CAAlACHO BBNBYTBZ. sus hpmbres fueron antes monárquicos y

10 fueron también después, Con sobrada
razón dijo Cánovas que "iba a continuar
la Historia de España"¡ se le olvidó decir
Que al continuar la Historia, iba a con­
tio.uar también la decadencia... Y vinieron
los políticos-ya antes los habíamos pa­
decido en abundancia-y el pueblo, entu­
siasta siempre, los acoillpa~ó con su
aplauso... No data SÓ¡O de lcu últimos
cincuenta años la depauperación nacio-
naL .

Yo no digo, como el emineate profesor
de filollofia, que la grey política fuea. 10
más flur1do del anLiguo régimen, al con­
trario,Jos creo execrables, PQr haber C8n­
tribuido a nuestra decadencia, o al me­
nos, no haberla contenido...

Muchos fariseos, que deben IU posL
ción a los caídos, se han puesto a e-ritar
a los euatro vientol que quieren justicia
-Iab si la justicia aleaw;ase a toc1osl-¡
muchos periódicos cayas emprtllas se fu­
daren y sOltuvieron.gracias a los bolaUlol
de aliún polídco, chillanjl1bUoIOl,., PerQ
flente a ~btos, estamos muchos, que cree·
mo', precisamente por no habernos en­
tusiasmado antes con nadIe ni pertenecer
a ni gun., •~ Ilud-l ía pdític;'\·, como
decía UJ.laIllUnO, quo no 1011 solos 101 po­
líticos los culpables, y el Directorio. COII

alguna. do ¡\la PlocUqal. AO' v1t&l0 • dar

.,
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