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,Para los que tienen oidos y no oyen;
- para Ios que tienen ojos y no ven...

Sorprendh')le a LA TlERRA HIGALGA en el trafago de su

- camirio -un - huracdn destrictor de tanta: ostensible impudi- |

L. cia como estragaba la vida ciyil, y la coincidencia icono-
i ) - - clasta del ptop()sito no regocij6 a su pluma, porque el esco-
rial de las ruinas enterraba a la esperanza, y todo rodaba
~hacia los caminos andados y obscuios de las viejas patolo-
- ) gias colectivas...
. Y al margen espera, al margen de tanta mixtificacion, en

- donde yace la_sensibilidad piblica, espera LA TIERRA -Hi-
"DALGA ver pasar un dia la convulsion deﬁmtxva a

- ARTURO COMEZ-LOBO.—La TIERm\ HIDALGA.

De entre el caudal halagador de parabienes
que publica y privadamente ha sonado en
ﬁuestros ofdos con ocasién del primer ani-
vemno de La Tierra HipaLea, juigamos
dportuno«—de una.critica -oportunidad ejem-
plansnma destacar las palabras consrgnadas
.2 1a cabeza de este articulo,” pertenécientes al
cordial y breve brindis que, inserto en nues-
tro nimero anterior, nos dedicaba el exqui-
sito hterato, Presidente del Ateneo de Ciudad
'Real Arturo Gomez-Lobo, smgulanzando-
nos con allas una doble cualidad de su espi-
rituy la chara y exacta percepcion de las-claras

«y exactas realidades del momento,-y la viril
_y arrogatte mdependencna para exponerlas
gentilmente.

Las palabras, certeras e’inspiradas, de nues-
tro 1lustre§%olaborador, nos ‘han provocado.
en el dnimo una sensacioén contradictoria; por.
una parte—en cuanto entrafian para-nosotros-
un encomio, de reconqcmnento limitado; por
otra parte—en cuanto significan desesperan-
zas y letargos, endallet:lmténfos civicos y de-
rrotas idealistas—de desalentados. pesimis-.
mos, de amargas indglencias... -Y esta dltima
1mpre9|on—adesaliento, pesimismo, amargura, -
indolancia—que yareflej6 La Tierra Hipar-
oA en distintas ocasiones, profundamente

condolida ante la deplorable y pertinaz- indi- )

ferencia del sensorio publico adermido, es
la que hoy, acaso sélo hoy, pero con una
gran intensidad-sangrante, vuelve a caer -$o-
bre sus péginas, como la intermitente y den-
sa sombra de un aleteo trémtilo y fatidlco.

Todo desolador... :

Oidos sordgs a los ruidos e]ocue’ntés. ’

Ojos ciegos a la- ﬁfendxarta elari a’d‘ ,

" Frtendimicfitos vanios o cobardes,
a la comprensién o despojades del vajor de
comprernder...

Voces irresolutas, apagadas...

Inversién de valores,.. -

Fecundidad decorativa... .

Regresion de aparentes progresiones...

'Y enrededor de todo, silencio estéril de
grandioso pédramo, quictudde futfite muda,

msensxbxhdades de 4rbol seco...
-

. Los nuevos reclutas .,hét_x‘jurado la bande-

ra, ‘los nuevos “eoncejales -Se-han posesio-,
nado de sus.cargos, la nueva -ley - municipal

ha sido puesta en vigor. ¢én toda’ Espafia—
murmura a nuestro _lado una voz amiga con
la que solemos dialogar frecuentemente—;
ya lo ves, todo es nuevo, todo viene impreg--
nado de un aire de renovacién; -dirfase gue.
todo triunfa con las auras pnmaverales de:
Abril.. . oo -
—Todo...—hemos rephcado humlldemente
—Todo, si, todo; pero no un «todo» ‘des-
coyuntado y triste, -como el que escucho de
tus labios, sino un «todo» enérgico, définiti-
vo; contundente...
redentores...!
—Vengah todos los redentores que gusten,;
_pero por encima .de ellos, -eternamente, ine-
xorablemente, la vida serd idéntica; una
~wmezcla de sensualismo y de tristeza», de lu-
cha inatil contra el mal y de humillagiones
estigmaticas al Qeder de los mds fuertes...
Estamos convencidos—con Lemoney—de

que al besar:el pedestal de- los idolos, de los :

redentores, de los héroes, notamos que son
de barro... o e
—No puede discurrirse asi; las apologias
“.de la Historia -y los sanos principios de la
Moral, desmienten tus afirmaciones...
—Segun el concepto que nos merezca- la
Historia; segiim el criterio que sustentemos
- de la Moral. La Historia, la define- Federico

Nietzche, el genialisimo -filésofo, como «el "

ruido formaao alrededor de algumos he-
chos.» Esta definicién es general; de modo
que particularizada a un. pais, a un trozo . de
tierra, serd la Historia™ «&l pequeno ruido for-

" mado alrededor de algunoes  pequefios he--
chos.» En cuanto a la Moral, es un postulado
que se presta a muy diversos raciocinios; en

- mi opinién, es un resabio atdvico y mera-
mente circunstancial, que se.encuentra aga-
'rrado, como una hiedra, alo més artificioso
de nuestra naturaleza y que nos sirve para
motejar las acciones ajenas sin detenernos a
analizar las propiasemun escrupuloso ani-
lisis... Hay -que -mantener una fina  mirada
cautelosa para marcar la raya divisoria que:
nos separe convenientemente de 'los especu-

_ ladores de la Historia y-de los- érbitros.de la’
Moral que pretenden, hablindonos «ex-cate-

dra»,” ejercer ‘&l* monopelio ‘de’su caduco

dogmatismo...
—Tu manera de enjuiciar no tiene nada

,gg fatnéttca, ya te he dicho antes, y ahora te

H
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ostiles.

jHay que tener'fe en los,

repito, que todo - aparece saturado de un
aliento de renovacion; que los nuevos reclu-
tas, los queen la liza se batirdn con he-
roismo... :

—Si, sf, ya rae 1o has dxcho han jurado la
‘bandera, y que Tos nuevos conce]ales se han
‘posesionado de sus cargos,’y que la nueva
ley municipal ha sido puesta en vigor en to-
da Espaiia... jEnterados! El patriotismo a que
acabas de aludir, en primer término, no es el
verdadero patriotismo; la esencia del pesite
‘vo patriotismo, - pasa para- el vulgo incom- >
prendida.. No considero atinado, en este”
‘instante, exponerte el patriotismo que Mau-
_passant nos puntualiza; es preferible, indis-
cutiblemente preferible, doblar sin remisién
la hoja con upa -reverent: pulgritud... Por
ofra parte, meditando unos sszundos, solo’
-unos segundos, €n’el origen. medular, intrin-
seco, de tos entusiasmos colectivos, de los
espejismos humanos, obsérvase al punto que
~obedecen a un indefinido impulso de obrar,
‘a una innata consecuencia de vida...

- —Y :a un -deliberado propésxto de vuestra
volumtad soberana...

- —iLa Voluntad sbberana! ‘Es sin duda una
ilusién brillante que la fuerza de los hechos
consumados ha desvaido en gran medida,

_porque no constituyendo la Humanidad, en
“el fondo, sino el superior grado de animali-
dad, como dice Augusto -Comte, las mas di-
versas man;festacxones de ‘su torpe actividad,
han de hayar, en bxologia, necesanamente,
su. primer bosgitejo..;

—Enfonces...

—Ya lo ves... Hacxendo con detémmnento

humanos, de muchas ]engonzas humanas te-
nemos' qgue pénsar--con una leve sonrisa
desdefiosa—en los bandos de golondrinas
que emigran, en las ramas que se renuevan_
fatalmente,.en la ponzofia de las flores vene-
riosas, “efi’ 105 “largos cordones de hormi-
gas extendidos procesionalmente por el sue-
fo,"en "las ébeyas Agresivas, en las ‘manadas
fomélicas’dé. 1abos. que” despedazan a los ca-
mindntes:indefensos, en toda la barahurida
terrible, desenfrenada, aturdidora, que pug-
na por revolverse, ~enquuemda o imbeciliza-
da, en un vértice -maldito de. egoismos, de
perversidades y de hipocresias.

—Aht tienes.con lo que nunca he transigi-
do; con la falsia y los falsarios, con la hipo-
cresfa y los hipdcritas...

—Pues los hipdcritas, jconvéncete!, 1o lle-
nan todo... De-ellos dijo Sophar, que «su

céntico es de breves compases, que su ale-
gna luego que se despliega se cierra, y que
puede ser que florezcan, pero no que perse-
vere el engafio de su flor...»

——ijAhora no disentimos...!

" Dando al olvido la desilusién de su expe-
riericia, en un derroche luminoso de genero-
‘sidad inagotable, LA Tierra HipaLoA seguird
- briosamente combaltiendo, aunique se hulle a
menudo convencida de la gran inutilidad de
- los esfuerzos, de. las- aspiraciones, de las in-
quietudes y de los sacrificios humanos, harto
efimeres a poco que -se-les examine, y llama-
dos a perecer en-el ‘obseuro oleaje de los
dias atin remotos, en, el futuro ciclén de las
horas an Tejanas...
La multitud, en sus ignaros clamoreos, no
consigue seducirnos. Las multitudes son va-

aturde; su-contacto marea.., Mientras el ins-
tinto de la muchedumbre no se forje en otro
yunque, estaremos siempre situados més alld.
-de sus vulgares - sugestiones....Y -conste que
no concebinios la avalancha como un enjam-
bre - de. ciudadanos harapientos, como una
montafia miserable de chaquetas mugrientas
y blusas desgarradas.... En: las  multitudes a
que nosotros hacemos referencia, van-inclui-
dos los «analfabetos ilustradoss, los «sefiori-
tos» de camisa hmpia y 'pensamiento huero,’
los «personajes» de lustrosas botas y de tur~
bias conciencias, los «caballeros» de enjoya-

" das manos y de mezquinos sentxmlentos, los
que saben vivir por- clilenta ajena y no saben
discurrir por cuenta propia, - los .que tienen-
oidos y no oyei1, 0 no quieten decidirse & oir,
y 10s que tienen 0jos y no ven, o no quieren
demostrar que ven..

A todos, sin preferenclas ni excluswxsmos
—{y mientras llega’ <la convulsién definiti-
varl—consagramos, leal y honradamente,
el deshilvanado: comenido de estas- acibara--|.
das reflexione...

'Y tal vez demasiado’ expreswas.

. Maxnoh GAMATEQ BENEYTHE, |

I“

cias, inconscientes, veleidosas.. Su griterio-|-
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UNA VIDA
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@ ENNIO.

-Don Lucio es un viejo, muy viejo, que
se va consumiendo'en una sevectud p'a-
cida y sentimental, El mayor enemigo de
su vida en declive,’ Pe la memoria, ese
pequefio e implacszle insectillo que nos
va royendo; la mémoria en este viejo
sentimental esta pléns de remembranzas,
de rec 1erdos, de pgdazds de otros dias
que al reflejarse de,;;de lo interno, en sus
pupilas, las aureolan con una lucecita
mortecina, de melattolla, y las nimban
con el circulo precgrsor del eterno suefio.

—*En mi tiempa...* —tiembla la voce-
ciila de Dog Lucio.sY en su tiempo—nos
cuenta el viejo—sugedian las cosas de
d.f-rente modo a cémo suceden hoy.

Nos va detallarjdb episodios por él
vivjdos, con su vocecilla temblargsa -e

incierta; eplsodlos mmgmﬁcantes de una’
vida mindsculs; esgenas sin importancia, |;
pero que en su vida faeron grandes la--

gunas de dolor o de alegria; su alma
tiembla como su qu, con el recuerdo. Su
narracién, ingéaua 'y sentimsntal parece
patinada por el tiedjpp, como 'os dague-
rrotipos que se olvidan en el fondo de
a'gln armario polvoriento...

Ante este vi-jo bueno y santimental,
hemos sentida la péesfa que encierra su
vida parva e insignificante y hemos pre-
visto una fntima tragedia desconocida.

ht

Don Lucio es uuo de esos viejos que
no hacen nada y sirven_? para’ todo. Su
actividad —acasb dé insecto --se extiende

"con solicitud sobre todo lo gue rodea su

vida; a veees ﬁérece filantropia, a veces,
oficiesidad,

‘Este buen vie]o mpluncélico, vive em
una antigua, peq&eﬁa, polvorienta cig-
‘dad ‘en la-Castilla hgtte y brava, = '

Tienre una- caritg-geque ﬁu, aguda una
» - ‘\—“‘ﬁ

en punta, Los labios sonrosndos, se mue- -

ven-al conjuro deilas palabras susurran-

tes, bajo el ‘pequefio: bigote canc. Los
{-ojos le brillan extrafiamente tras el cris-

tal de los espejuelos.
-Es pequefio, delgado; las manos blan-
cas.y nobles, cruzidas por la red de las

“venas ‘lapiz azli'eas, accionan breve y
. sentenciosamente, Es pulcro, alegre y de-

cidor. Lleva siempre una blanca .tamisa
de hilo, manchada por el plaién dela

corbata antigua. Lleva—en invierno, en -

verano-—-—botas de pano, comodas y holga-
das; unos pantaloaes patinados por el ce-
pillo, y un chagiiet—esa prenda que hizo
las delicias de nuestras abuelas—bordes-
do por un luciente filetito de .agremé4n.
Como ctipula de este minidsculo y bonda-
doso sefior, se destaca siempre——en'in-
vieino, en verano—un sombrero hongo
inmortal...

Es de buena condicién. Sus padres aca-
so fueron haceéndados; él, acaso ¢studiase
en cualquier Universidad; fuese catedra--
tico de latin de cualquier Instituto caste-
ilano y a laimplacable jubilacién viniese
a este pueblo lumineso, pequefio y pol-
votiento, de la Castilla fuerte y brava; a
. vivir sus pocos dias con las rentas de su
pequefio patiimonio,

Es culto D, Lucio. Muchos dfas. solea- |

dos se le ve por larecta carretera bor-
deada de acacias y dlamos discurrir con
ua viejo libro entre las manos, Ea el pue-
b'e nadie sabe lo que dice en el libro
-aquel. Don Lucio va leyendo y sus labios
sonrosaditos van murmurando: -
“«ltaque adulescenles mihi mori sic-viden-
tur, ut cum aquae multitudine flammae vis
opprimitur, senes autem sic, ut cum sua

sponte nulla adhibita vi consumptus. ignis

extinguitur...»
Ao
Don Lucio vive-solo, No tiene allega-

“dos. La vieja I4mula tradicional va y vie--
ne por la-casa con sus pasitos menudos y
-slienciosos. Arregla la pequefia alcoba,
limpia el comedor grato, pone en orden
ta minfiscula cociaa, guisa, barre, friega,
da de comer a los palomos-y canarios; es-
“paree el grano paraias.. gallinas; sube al
pequefio sobrado, tiende 'la ropa-en la
-solana; da vuelta a las. pequefias orzas vi-

-driadas que se alinean en la despensa y
“da voces=unas voces carifiosas-—a los

ladrénes del espaeio-gue picotean aguf y-

‘all4, en la‘parra,-enla frondosa-higuera; -
| Luego, cuando ha acabado su labor colo-

ca sobre las mesas, en blcaroa de ¢ristal,
hs flores. que b, Lucio cuttiva en el pe-

o e ]

. »

el zaguén, empedrado de pequefios gui-
jos; a la derecha est? la. alcoba, con su

su cémoda barnizada, con su crucifijo de
hueso patmado, romanico...

Ea las paredes encaladas se observan
varias litografias con escenas diversas, y
algiin grabado en maders. Sobre la cé-
moda, bajo campanas de cristal hay dos
imigenes, adornadas con flores artificia-
les. Por doquier.hay détalles de la ingé-
nua condicién del alma de Don Lucio. .

A laizquierda del zaguén, resonante,
se abre el comedor, con su reja florida
scbre:el patio, tapizada por una progre-
siva pasiélnaria de la pasionaris,” penden
a veces rojas esferas aterciopeladas, co-
mo de fuego. Al fJndo estd el -huerto;

del buen viejo. "Allf triunfan fos rojos ge-
rdneos de tercmpelo en los tarros de ar-
cilla; los claveles sensuales en los arriates
verdeantes; las: azucenas ponen su nota

ral tiembla, frondoso, bsjo el peso de los
‘frutds, la morera ubérrima abre las an-
“cHas hojas y la parra deja ¢aer su som-
Esbra proplcxa sobre el sue!o en capricho-
‘sos cambiantes, - o

Don Lucio va, viene, se encorba, mulle
la tierra al pie del granado, riega el ma-
cizo donde nacen 10s pensamientos, poda
los zarcillos... Por tltimo, a sus labios se
asoma una sonrlsa y sus o;os se inundan
de melancolfa..,

#olok

Las campanas de la iglesia tocan pau-
sadas, tristes.. Lejos, se oye el tintin de
una esquile. Hey duelo en.la ciudar_l. Al
guien ha muerto. =~ . -

; dommgados, a la casa mortuoria.. Ea los

da. Se habla del -mperto. Se - parran sus
- cosas, se recuerda su vxda. Todos los.

23, Se ha ido el amigo, el deudo...
Cuando ‘alguien muére én el pueb[o
Dan i ucio siente un. lxgeg es&remect-

le 1mponga 1a muerte Don Lucio no tie-
ne miedo al morir. Sabs que el panico a
las cosas fatales e me:;orables es absur-
. do. El va-el prinero ala casa del muerto.
La casa esta triste, desolada. El con su
sonrisita melancé ica, quiere consolar a
los que lloran., :
—*“Hoy unos, mafiina otros. slempre
" todos, todos lo haremos*—exclama Don
-T ucio—y maeve de un lado a otro su ca-
“becita blanca, agobtada por los afios.

“El viejo no tiens miedo a la muerte. El
la ha vis;o§ ha visto el gesto y es tan dul-
ce... Si no fuera por la estela de dolor que
deja, serfa un transito agradable. Don Lu
cio sabe- que él no dejari esa estela de
dolor y de ldgrimas,

Se organiza'la ‘comitiva finebre, Don
Lucio, sea quien sea el muerto, siempre

'le acompaifia hasta la Gltima morada,
- Se incluye en el duelo como un deudo,

_ante la muerte, No deja de ir a ningta
‘entierro. Como su muerte—él lo sabe —
estd préxima, es forzoso acompaiiar a.Jos
que nos esperan al otro lado. Y cuando
la tierra ha cubierto los despojos de la
-vida, Don Lucio se quita su hongo inmor-

tal y musita uoa oracién,”
. L

Un dia la virja famula se {evanta, Los
pajaros ya trinan €fn la parra, picotean-
do aqui y alld. Los geraneos, las azuce-
nas, los claveles embalsaman el puro aire
temprané; Una campana llama a misa,
Lejos responde’ otra, argentina, de un
convento. Las voces de los vendedores se
alzan .en el sileccio de la ciudad caste-
llana, :

Don Luclo duerme. La vieja criada, va,
viene, sube al sobrado, trajina en la ‘des-
pense; asea el p quefio comedor; da cal
al encintado del z guéin. Prepara el des-

i

tos, Transcurre una hora. Don Lucio hoy
se retrasa, Es’ madrugador Mas hoy ha-
bra que de;pextarle. Da unos golpecitos
en la puerta de la alcoba, Don Lucio
duerme, Pasa més tiempo. La vieja criada
llama de nuevo, ahora entreabriendo 1la
puerta. Se ve en la sombra de la alcoba
como un rayo de sol, dorado y brillante,
apufiala como un-florete la obscuridad.
<Buen suefiol?,, La puerta lapza un le-
-ve chirrido, €Don Lucio; sefior; es tardes.

ma sl anip.io y mullido lecho, -Vuelve a
llamar con su ténue vocecilla, cascada y

tud tarba a la antigus y fiel criada, Abre
las conmvontann—vem ccntravontnnp

A

el orden, impera el silencio, La precede

cama enmedio, alta, ancha y blance; -con"

oasisen la aridea yssmonotonia det vivir-

“asiente con’ la cabeza,

casta junto a lag azarbes por donde co-|
rre el agua cristalina, murmurante. El pe-

“Se .ve marchar a los hombreé, como én- |

rostros-hay un. g'esto de trlsteza resigna- |

hombres tienen el mismo gesto de triste-

como un amigo; todos somos hermanos’

ayuno del sefior. Transcurren unosmipn. |-

No contesta, Pasa a la alcobs; se aproxi-

temblorosa, Una extrafia y ténue’ inquie” |

Redac *bor J’efe: DAVID RAYO

recias, grandes,de cuarterones—;al jfi-
bilo de la luz castellana invade la alcoba.
Mira al lecho. El viejo esté alli, todo quie-
to; los parpados, entreabiertos, dejan es-
capar una rayita de luz, un poco vidria-
ds. La soprisa en sus labibs se ha crista-
lizado, Don Lucio ha entrado en el gran
sue¢fio con su eterna sonrmtz, inddw
y alegre... Acaso remtando»ﬁdﬂbi’iﬁ- :
sos de Eunio.

«Nemo me dacrumis decoret neque funera ﬂda

- Faxit:

Afadze me engalane la muerte con sus ldgn'mas;
-nadie en mis exequias me riegue.con su lgnta, .
e

Don Lucio se va salo. Solo. Tras el.eo-~
che finebre a tumbos por {a calle pias,
silenciosa y soleada, no va alma algnn.a. . :
Atguien se descubre torpemente,al pa-
sar, Alguien se detiene, curioso, a pre-
guotar’ quién es el muerto, Alguien
tfecord'mﬂ,o:'nﬂ:
pronto.
“ Y Doa Lucio se va solo; Sole, Por ol
gean camioo sio fin... '

FRANCISCO TOLSAIA

PAJARITAS DE PAPEL

Las manamtas t!e M'

S-ghiirun adagto reza,
con penetracién sutil, -
estimulan la pereza . S
" *jas mafianitas de Abril®,
y es dulce, en ellas, “sornar®
. cag.profpnda somnalencis, -
. o pérlo menos, estar
‘en una semi-inconsciencia,

. Ser4 muy confortador,
~ muy higiénizo y muy sano
" ser na-gran madrugador,
-como- Alonso-de-Quijane;
- pero a m{ que no me dén,
.ni en broma, los madrugonss,
. cuando.se pasa tan blen LR
dando “coba® a los colehones, ’
. con delectacién morbosa,
sibarita y sensual;

posicién horizantal,

Francamente, ino hay dm
para hacer que ua ciudadano .
abandone el “casto lecho*.
por la mafiana temprano!

~ Comprando que, con dasgm;
se levantes remoldn, s
aquel que muy de mafiana.
tenga a'guna obligacién;

_ pero que haya quien, osado,
deje el “catre® a toda prisa

" ‘selo por ir al mercado
a vér la compra, o a misa,
es cosa que no concibo, |
porque no puedo admitir,
que por tan “futil” metivo ‘
deje un hombre de dormir; e
y con justeza ejemplar
dire un refrin castellano:
i*No por mucho madrugar,
amanece mis temprano...”!

Tienen un grato sabor
las *m: fianitas de Abril®,
-cuando-hacemos el-amor -
a una chiquilla gentil,
y.en su deambulardiario, '
nuestra pasién mansa y queda,
" busca el parque solitario

‘o la frondosa alameda, '
dande, con todo descuido,
sin miradas indiscre:as,
ocasién tenga Cupido

- de disparar sus saetas, - .
sin que sea inoportuna,

en ten singualar porfia,

Ja habitual presencia de una
<séfiora de compafifad;
porque son, en mi sentir,

-modelos de discrecida,

"qué el suefio saben fingir,

“cuando llega la ocasién,

:y hasta adoptardn también
‘esa medida discreta,

. .pensando, jpjos que.no ven,
corszén que no se inquietal,
‘pues no obstante su anormal

tipo, pseudo femenino,
sienten pasiones, igual
que «cada hija de vecloo»

lIClllliﬂlbDOlo.loOC.ll‘

_ A pesar de los encantos
anotados, y otros mil, .
producen hendos quebrantOl '
- las emafianitas de Abril?,

‘porque viene a lo mejor
una helada maldecida,
y se queda el labrador -
con la cosecha perdida,.,

Towia AMORGYAR,
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