

REDACCION, ADMINISTRACION Y TALLERES
CONCEPCION, 3, 1.ª P. TELEFONO, 119
APARTADO DE CORREOS, 29
PRECIO DEL EJEMPLAR, 10 CENTIMOS
Suscripción (Capital) 2 pesetas mes
Suscripción (Fuera) 1 peseta trimestre

Hoy

DIARIO DE LA MAÑANA

Philips Radio
AGENCIA
Edmundo Alfaro



Año I ALBACETE, viernes 10 de junio de 1932 NUM. 134

Don Valeriano Perier

Y el hombre precario, de cerebro cumbre y corazón sano, tendió la vista por última vez por el bello mar latino que tanto decía a su cultura, a sus gustos de literatura y de arte.
Y ya dos años que se pagó la vida del hombre bueno que sentía el culto por la bondad, el bien, el amor, y aquel que, como aquel, dejó las huellas de su paso marcado por luminares de genio y rasgos de caridad.
Sentimos el orgullo de que fuera siempre republicano, y en este día, creemos que el mayor tributo que podemos rendirle, es dar a los lectores el oro de su prosa en un trabajo que no pierde actualidad y que muestra su preocupación por aquella parte de la sociedad que es la mal llamada clase media, atenazada por la miseria, viviendo un drama eterno.
Con un mundo de recuerdos que agoraban la vista y contristaban el alma, nos apartamos en silencio para dejar paso a la pluma del maestro:

LOS PRESUPUESTOS

CUENTO BUROCRÁTICO

Cuatro meses tenía de vida la situación liberal y ya había gastado un ministro de Hacienda que dejó la cartera por motivos de salud, según constaba en el decreto, pero en realidad por no haber podido armonizar las exigencias económicas con los compromisos e intereses que era preciso respetar.
El nuevo ministro tenía gran reputación de hombre de actividad y carácter, y en él había puesto sus esperanzas el partido gobernante, fundando la salvación de la apurada situación económica en que se halla el país. Y en efecto, en un mes que ocupaba la poltrona había logrado vencer las dificultades que le hicieron abandonar a su antecesor, confiriéndole los presupuestos a los que su aplicación sería un fracaso y que se liquidarían en un déficit enorme; los partidos avanzados aseguraban que eran, como todos, un conjunto de vaguedades con muchos anuncios de reformas en el artículo, pero dejándolas todas a la voluntad de los ministros, y una serie de cifras arbitrarias y sin comprobación. Lo más probable es que la mayor parte de los que se daban por enterados ignorasen por completo lo que iban a ser los presupuestos que se habían ultimado bajo la insignia del más absoluto silencio.
Lo cierto es que el secretario particular del ministro había llamado a Albalat, un escribiente de la subsecretaría, y entregándole un borrador lo había dicho:
—Estos son los presupuestos; me han dicho que usted ha sido en años anteriores el encargado de ponerlos en limpio y lo he llamado a usted para darle este trabajo, recomendándole la mayor urgencia, pues el ministro los necesita para hoy pasado mañana; le encargo también que lo haga con la mayor reserva que pueda.
Era aquí, como los anteriores desde que se anunció la crisis que había dado entrada al nuevo ministro, día de agitación e inquietud en el ministerio. El ministro, no había hecho cambios importantes en el personal; pero alguna que otra cesantía, ordenada para satisfacer los compromisos más apremiantes, había llevado la alarma a los empleados, que abandonaban el trabajo para dedicarse a poner cartas y volantes en defensa de sus puestos. La gran concurrencia de pretendientes y el asunto magno de los nuevos presupuestos, tema de las más frecuentes y vivas discusiones, daban animación extraordinaria a la gran oficina administrativa que zumbaba entre el tráfago de la vida política y administrativa.
Sin embargo, Albalat, que era una de las abejas de aquella colmena en que tanto abundan los zánganos, no fue derecho a su mesa, situada en el ángulo más distante de la ventana que iluminaba la estancia, desdobló y hojeó el borrador que le habían entregado, lo dejó en el cajón del pupitre, del cual sacó un cuadernillo de papel cortado y una falsilla, después preparó pluma, nueva, la mojó con los labios, y tomando la regla puso manos a la obra, rayando el estado con la mayor pulcritud.
Entre tanto, en el extremo opuesto, junto a la mesa más próxima a la ventana, los cinco empleados que tenían su lugar en el mismo despacho y otros dos amigos, cumplían con la primera obligación burocrática del día: tomar café en la oficina y charlar con este motivo durante la primera media hora y a veces entera. La conversación era aquel día animada, se discutían los presupuestos y se hablaba de las economías, unos, con cara compungida, afirmaban que en todos los departamentos se proyectaban grandes reducciones del personal y que el descuento se llevaría al 30 por 100; otros, los optimistas, sabían de muy buena tinta que se disminuirían muy levemente los gastos, porque el ministro de Hacienda había encontrado medios de reforzar vigorosamente los ingresos por la investigación de las ocultaciones de riqueza y la enajenación de los montes del Estado. Y nadie hacía caso de Albalat que tenía en sus manos la verdad, o al menos la verdad oficial de lo que discutían.
Es verdad que Albalat tampoco se ocupaba de su conversación, y absorbido en su trabajo y en sus internas preocupaciones, que razón tenía para preocuparse, solo oía algunas frases sueltas de la discusión. Era hombre silencioso y trabajador, con la cabeza y la barba grises a los cuarenta años, los ojos fatigados, de mirar vagar y sin expresión. Las facciones de su cara redonda y pálida, su espalda siempre ligeramente encorvada como bajo el peso de la suerte adversa, el traje limpio y cuidado, pero gastado en demasía, revelaban al pobre que luchaba constantemente por la existencia entre la fatiga y las privaciones.
Al llegar a los seis mil reales de sueldo y veintiocho años de edad se había casado, y si bien no experimentó nuevos acentamientos de fortuna, si los tuvo de fin lina rumentando entre los hijos.
En aquellos días con plena la situación el anuncio que su mujer le había hecho de un nuevo descendiente, y meditaba sobre las consecuencias de este acontecimiento, mientras escribía con una hermosa letra redondeada.

FRANKISQUILLAS

UN ALCALDE

En honor del Alcalde de Mairena suena mi aplauso mejor.
Ese alcalde que nos encallece a su hijo no lleva la vara en la bota.
Y aquel día dió al pueblo un hermoso ejemplo de sano ciudadanía.
El deber ha de cumplir el que manda como el que ha de obedecer.

Ley estrecha.
La vara de la justicia debe estar siempre derecha.
Sin justicia la conducta de los buenos bien prontamente se vicia.
Bella idea es que quien haga un delito lo pague. ¡Sea quien sea!
Ciudadano que así la justicia entiende, es un buen republicano.
Bien se ve que el regidor sevillano es hombre de buena fe.
Y en honor del Alcalde de Mairena suena mi aplauso mejor.
Francisco BELMONTE

Buenos días...

—Concepto y función social de la clase media. Interesante: discusión en esta de don Alfredo Serrano Jover en nuestra Asociación de la Prensa.
—En efecto, interesante una. Magnífica locución la que usó al darse a esa cosa requintada, amor, d'artículo, desorganizada, que se llama la clase media. Pero gervio de algo, amigo mío.
—No ha de servir. La clase media necesita organizarse en serio, y se organizará, yo creo que se organizará. Justo que no sea más que por instinto de conservación. Recuerde usted los hechos subyugados con vivas a por Serrano Jover, al trazar en el aire el nombre obediencia: Rusia.
—Claro. La clase media, que el vicepresidente de la Academia de Jurisprudencia lo dijo: sufre tanto el dolor de "los de arriba" como la tremenda angustia de los que luchan "abajo", en la eterna batalla recien... muy triste, pero es así—las volutas de los años y las pedradas de los vicios, ¡pádra de nosotros, comendados al finico desprecio de aquel los y a la envidia taciturna cobible de éstos! Y a todo eso, ¿cómo respondemos? ¡Ah! Respondemos como hemos respondido siempre, como respondemos siempre... En el término, medio está la vida, y ciertamente es una virtud heroica ésta de nuestro silencio.
—Eso es lo que, antes que nada, debe acabar de una vez. ¡Múltiple silencio, tejido de pudor y de cobardía! Hora es ya de que se grite a los vientos que corren por los caminos españoles que la clase media existe y que se dispuso enteramente a que los demás sepan que existe!
—¡Ay, amigo mío! Ojalá llevase usted razón, muchacho. Después de todo, nada se pierde con soltar un paquito, ¿verdad?

OBLIGACIONES GENERALES DEL ESTADO

Sección Primera

—Esto va a aumentar las necesidades—pensaba—y habrá que reducirlo a fin de ir aborrande desde este mes para cuando llegue el trance—y seguía escribiendo:

CASA REAL

- 1.º Único. —Dotación de Su Majestad el Rey 700.000
—No se, no se—segua cavilando—como se va a operar el millagro, porque al mismo tiempo hay que pagar los catóres duros que podía don Bruno hace dos meses cuando la enfermedad de Antonio—y continuaba:
2.º —Dotación de su A. R. la princesa de Asturias 500.000
3.º —Idem de S. A. la infanta D.ª María Teresa Isabel 150.000
Lo mejor será mudarnos de casa, de todos modos, Luisa no podrá con la escuela de nuestro tercero en cuanto avance algo en su embarazo; aunque me coja más lejos de la oficina, haced el Rastro hay cuartos baratos y algunos muy buenos.
4.º —Dotación de su S. A. la infanta dona Maria Isabel 250.000
5.º —Idem de S. A. la infanta dona Maria de la Paz Juana, 150.000
6.º —Idem de S. A. la infanta dona Maria Eulalia Francisca de Asis, 150.000
—¡Dios mío, si fuera cierto que van a elevar el descuento al doble! Entonces me quitarían, a ver (hace el cálculo en un papel), dieciséis pesetas y media, más de lo que pueda ahorrar mudándome de casa.—Y proseguía con esmerada letra cursiva:
7.º —Dotación de S. A. Maria Luisa Fernand, 250.000
8.º —Idem de S. M. la Reina dona Isabel, 750.000
A estas alturas llegaba de su trabajo y de sus meditaciones, cuando un portero se acercó a su mesa y le dejó un sobre cerrado. El instinto que se despierta a la proximidad del peligro, le hizo advertir, antes de leer, la catástrofe que le traía.
En el otro extremo de la sala seguía el palique; ahora se murmuraba de los jefes.
Albalat seguía inmóvil, alado, con la comunicación delante. Al cabo de un rato notó la pluma, y anualmente, siguiendo el impulso del hábito, continuó escribiendo:
9.º —Dotación de S. M. el Rey don Francisco de Asis, 300.000
Suma. 9.500.000

No pudo continuar: despertó la sensibilidad embotada por lo rudo e imprevisto del golpe; inclinó la cabeza sobre una mano, y dos gruesas lágrimas corrieron silenciosas por sus mejillas, cayendo sobre el papel y emborronando lo escrito.

VALERIANO PERIER

No son cuatro males distintos —monarquismo, clericalismo, caciquismo y militarismo—los que, como salubramente recuerda a los amnésicos nuestro querido colega "El Liberal", se ha sacudido España al advenimiento de la República. Con decir Monarquía —al menos tal como lo entendía el último Borbón—se sobreentienden, por implícitos, los otros tres males, que formaban una verdadera trinidad consustancial e indivisible con el monarquismo español desde Fernando VII hasta su bisnieto Alfonso XIII.

Había que decir, a imitación de los textos escolares de la Doctrina: —La Monarquía era clericalismo? —Si, ciudadano. —La Monarquía era militarismo? —Si, ciudadano. —La Monarquía era caciquismo? —Si, ciudadano. —¿Y cómo podía ser todo eso? Porque, según el misterio de la Trinidad absolutista, la Monarquía de Alfonso XIII era una sola calamidad racional con tres cabezas distintas.

De ayer a hoy

Del Instituto a la Normal, pasando por la calle del Padre Romano. Por la calle del Padre Romano en uno de cuyos edificios fue la Escuela Normal, la vieja, la de Borja el simpático andaluz; la de Rodríguez de Caviedes, la de Alcañal, la de Gargayo; por cuyos aulas pasaron y en donde se formaron nuestros Pepe Carrión, Pepe Cosme, Cruz Morales, Alfonso Rubio y tantos otros como por esos pueblos han llevado la cultura y la educación; donde obtuvo el título el hijo del cual pudo colgar después el de abogado, Perico Noñase...

Y echando atrás estos recuerdos, hemos llegado a la portada del modesto edificio de la Escuela Normal. En la acera derecha hostiando a los mozalbetes y, ya dentro del zaguán, nos aleja al encuentro la argolla sana de la juventud normalista de ambos sexos que deja preso respetuosamente a los mojonitos que llevan con sus hábitos la amplia escalera.

¡Juventud, divino tesoro! Ellas y ellos; ellas llevando relajaada en las mejillas sonrojadas esa edad que oscila entre los quince y los 15 años; alumbando en sus ojos brillantes la luz de la juventud; ellos, campestre, reflexivos, un poco presuntuos, pensando quizá que no pueden estar lejos la media naranja que le ha de poner la boca agria, pasado algunos años.

Una ojeada a las aulas: Profesores y profesores andan en la tarea de examinar, y estudiantes, hombres y varones van pasando por el estrado.

Contábamos un saludo y unas frases tristes con el director, profesores y estudiantes; nos saturamos del ambiente años montados y de jumentos esparidos con impudencia las aulas, nos fijamos en la de la niña, a los que han de influir la democracia republicana por esos pueblos, de España.

Entre futuros nuestros que tienen la augusta misión de moldear las nuevas generaciones que rindan culto a la libertad, a la justicia, a la República...

HACE 61 AÑOS

EL DEBATE

Diario Democrático Republicano Federal de Albacete Redacción, Imprenta y Admin. San Agustín, 2.ª

Del número del 1 de junio 1932

Cambios de gobierno en la política.

Decimos esto a propósito del telegrama que acabamos de recibir: Admitida la dimisión al ministro presidente por el duque de la Torre, se encargó de formar nuevo gobierno el teniente general Fernández de Córdoba que lo ha constituido de la manera siguiente:

Presidencia Interina y Guerra, don Fernando Fernández de Córdoba. Estado e Interior de Gobernación, don Cristóbal Martos. Gracia y Justicia, don Eugenio Montero Ríos. Marina, don José María Beranger. Hacienda, don Servando Ruiz Gómez. Fomento, don José Echegaray. Ultramar, don Eduardo Gasset y Artime.

En las oficinas públicas estos días son de duelo, de desolación, de espanto, de amarguras.

Desde los municipales jefes hasta los porteros, ninguno piensa en otra cosa que en procurarse una tibia donde salvarse del general naufragio. En estos días no hay expedientes, no hay asuntos que despachar, no hay obligaciones que cumplir. No hay más que el angustioso grito de sálvese el que pueda.

En cambio, en las tertulias radicales, qué inmensa satisfacción! ¡Qué alegría, purecida a la que manifestaba el que va a sentarse a una bien surtida mesa, después de haber estado mucho tiempo sin comer, reboza en todos los semblantes! ¡Debilidades humanas!

Está recordado el ascenso a brigadier del señor Carmona y su nombramiento de Gobernador militar de Madrid.

Anecdotario

En un pueblo de la provincia de Sorja, hay una Avenida que se llama de Cervantes. Un día se ocupó de la necesidad de reemplazarla, hermoseándola con plantaciones de naranjos y otras flores.
Arrastrado en su oratoria por la administración al inmortal Don Miguel, propónia a sus compañeros de Concejo que se encargase a un escultor un busto del glorioso músico para emplazarlo a la entrada de la Avenida de su nombre.

No se mostraba el alcalde mayor muy partidario de que prosperase la idea. La situación del arcum municipal no era nada próspera para llevar adelante la proposición.

El cervantista insistió en todo lo alto.

El alcalde, que le escuchaba al mismo tiempo que nervioso, rojo de indignación, se levantó a poner las cosas en su lugar.

—Vamos a ver... ¡Hablemos claro y con justicia. El nombre de la Avenida no es bastante y ahora se piden acacias, asfalto y un busto. No lo comprendo. Puede decirme señor que es lo que ha hecho ese señor Cervantes para este pueblo para merecer tanto honor?

M. P.