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El  agua es sorpre-
siva y poderosa. Si
al clima le da por

llover o nevar hasta saciarse
puede saturar los surcos de la
tierra, sus hondonadas y rí-
os, sus cauces secretos y la-
gunas, sus agujeros hechos
para la sed de la boca y la su-
pervivencia o el progreso, su
necesidad casi constante en
regiones resecas como lo es la
Mancha. Es bendición para la
flor y la espiga y la piel que
ansía vida, vida… 

El agua si quiere es un to-
rrente roto que ilusiona primero,
deslumbra, entusiasma, se refle-
ja henchida en el ojo ilusionado
y luego asusta… Y se contrae,
siempre vuelve a su cauce como
todo arrebato, como todas las

iras y reposa y se mece benefac-
tora y lenta en los cuencos, en
los tallos, en las ramas, en los
labios...

El agua, ese bien incalcu-
lable que tantas fuentes prende
o tantas abandona o genera de
frontera en frontera intereses,
así se ha expresado en muchos
temporales en esta tierra nues-
tra, en nuestra vega azuereña,
en nuestras calles, las calles de
Membrilla que aún a cubos se
refrescan en el estío implacable
y que con razón escalaron a lo
largo del tiempo hacia Este, re-
huyendo ese río tierno de me-
moria de vida cuando también
se enfurece, en sus casas don-
de todavía chirría algún carreto
que persigue el ahorro, en las ti-
najas por si acaso encarece…

El agua, el agua del cielo
que siempre, siempre viene co-
mo lluvia de mayo, como un re-
galo que si no de inmediato sí

en breve plazo
reparte tesoros.

Y así la te-
nemos muy pre-
sente en la emo-
ción colectiva,
desbordada y es-
pléndida en los
campos de nues-
tra población ri-
bereña. Proce-
dente de las
abundantes nie-
ves y lluvias so-
bre nuestra co-
marca el pasado

mes de diciembre, 2009, en su
discurrir por nuestro río (un
Azuer normalmente tímido y sor-
prendido ahora) vino rápida y
paulatinamente a colmarlo en los
finales de ese mes navideño. 

El agua corría veloz colora-
da de juventud y de fuerza a su
paso por los términos de Membri-
lla y Manzanares, las dos pobla-
ciones más bajas de su cauce, de
89 Kilómetros, desde que nace
en el término de Villahermosa
hasta su desagüe en el Guadiana
en Daimiel, amenazando salirse
a sus vegas, extenderse a las zo-
nas urbanas… Consiguiendo im-
ponerse. Su presencia asombro-
sa en la cuenca, y en nuestro tér-
mino de Membrilla en concreto

que ahora le rinde homenaje, fue
protagonista absoluta en la Pas-
cua pasada, sacó a sus deslum-
brantes orillas a otro río de gen-
te que sueña como en cada inun-
dación en el tiempo con su mur-
mullo y riqueza, alegrando la
convergencia paseos, inmortali-
zando en mil cámaras su extraor-
dinaria crecida… 

El agua que aumentó en
sugestión de delirio y dejó su ex-
traordinaria riqueza en los cam-
pos, los pozos y acuíferos y un
recuerdo sin precedentes en fo-
tos de belleza antológica.

Isabel Villalta Villalta
Escritora y poetisa natu-

ral de Membrilla

El agua es sorpresiva 
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El mes de diciembre empezó con lluvias

Director: Julio Criado García
Redactor Jefe: Paco Acero

Redacción: Cristina Hontanilla, Roberto García-Minguillán de Gregorio,
María Jesús Criado Gallego, Mª Carmen Fernández

Colaboraciones: José González Ortiz, Esteban Sánchez, Elías Zamora,
E.R.F., Ramón Aguirre, Rhodelinda Julián

Maquetación: Grupo de Comunicación Oretania
Diseño Gráfico: Rubén Cascado Montes

Fotografía: Julio Criado Gallego, Anastasio Ciudad, Esteban Sánchez,
Kande. Josean Pila

Gerencia: Julio Criado García
Publicidad: Grupo de Comunicación Oretania Tfno: 620 429 624

Oretania de Información Local nº: 476

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Pueblos del Alto Guadiana-Mancha. 12/2010.


