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i. LA MAGIA DEL NOMBRE

Teoria es una noble palabra. Cargada de siglos de la mejor historia —ese cordon
umbilical y espiritual que nos une a Grecia— se ha perpetuado en todo idioma culto
con la acepcidn que te fijo Platon (Leyes, 951): <contemplacidn de espiritu, meditacién,
estudio». No es preciso afiadir nada m&s. Ensayamos contemplar la Mancha, medilar
sobre su realidad, estudiar su vida y su ser en lo que tienen de mds fijos. Y decantar, en
pocas paginas, el producto de nuestra observadora meditacion.

La Mancha es un nombre. Podria no ser ninguna otra cosa. O sea: podria —sen-
cillamente— no ser, no tener esta realidad fisica y humana que se enclava, a modo de
humilde estamefia parda, sobre el cuerpo de Espafia. Porque lo més importante de la
Mancha es el nombre. Como no nos importa la originalidad, vamos a caer —consciente-
mente— en el topico. Desde que aquel asendereado hombre que fué Miguel de Cervan-
tes escribié ese asendereado libro que es —y sigue y seguird siendo— <El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha», esta regién es nombre. Lo que no es poco
—porque una secular y profunda batalla se libré en todas las Escuelas en torno al nomi-
nalismo. Y porque en el nombre estd la sustancia, que con la accién del verbo forman
esa delicada realidad que es el pensamiento.

Pero este nombre puesto al frente de un libro ilustre —ese libro que delimita el
campo para los torneos sobre la espafiolidad— es una primera paradoja. Una broma del
genio. Una trampa o escamoteo que el autor puso a la exclava atencién de sus lectores.
Porque, en el libro, no estd la Mancha. Hay, ciertamente, otros nombres tan reales como
el de la region: Ciudad Real y Miguelturra, Criptana o Tirteafuera, caminos, ventas y
batanes. Pero su realidad estd eludida. Los comentadores de! <Quijote> han fracasado
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