e

siempre al pretender trasladar a la geografia concreta del pais las andanzas del Caba-
llero. Y por aqui os muestran los batanes de la aventura en Ruidera y en Fuencaliente, o
bien os sefialan el lugar de las bodas de Camacho el rico, cerca de Socuéllamos o en la
albacetefia Minera. Falta el punto de referencia inicial porque Cervantes <no quiso
acordarse» de cual fuera el lugar de la Mancha en que vivia su héroe,. Y faltan, asimismo,
las realidades manchegas. Bastan los nombres, nada m4s.

Por eso la novela tiene todo el fondo fantdstico de la Utopia. Todo ocurre en una
cuadra de nombres sin contorno ni dintorno, porque en el «Quijote» lo que importa es
el pensamiento y 1a accion; no el paisaje y el ambiente, que han quedado reducidos a
una expresion regional y genérica: la Mancha.

El japonés, el alemén o el chileno que lean la obra cervantina conocen a Don
Quijote y Sancho, a Maese Pedro, al Cura y al Barbero, e incluso a esa sombra de ser
—opuro ideal, delimitado por ausencias— que es Dulcinea del Toboso. Pero terminan sin
conocer nada de la Mancha. Yo he repetido muchas veces la experiencia, acompafiando
a extranjeros y espafioles por la parda geografia de estas tierras. Querian verlas porque
Cervantes les mostré la descripcion. Las imaginaban, no las conocian. No las podian
reproducir. Resulta curioso. Mientras los artistas que han ilustrado el <Quijote> repro-
ducen siempre con fidelidad esencial los tipos humanos, pueden arbitrariamente dejar
volar la imaginacion al dibujar molinos o ventas, estepas o florestas, porque la Mancha
es —en la novela— una pura omisién. Una omisién fantdstica que puede serlo todo o no
ser nada. Nada, salvo un nombre, ya para siempre incardinado en el tiempo: la Mancha.

¢ Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Arcaduz. 1956.



