

# CUENTO DE AMOR Y NIÑA

## ( S U E Ñ O )

por ANTONIO MARIA RIVERO CORNELIO

### 1.—El Mes.

No fué en Abril ni en Mayo. No había avispas en el aire ni hormigas que arrastrasen sus amores por los suelos. Ni había caracoles en el campo.

Yo jugaba a soplar las nubes y las nieblas corrían, una tras otra, por aquella farola de mercurio. El mundo jugaba a ser pelota de nieve.

No fué en Mayo, ni en Abril tampoco. No fué ni siquiera en Mayo.

Fué un día. «Erase una vez...»

...«Una vez érase una niña». Y no os quiero decir que era rubia. Ni tampoco que sus ojos eran azules. No, no quiero decir que era una hermosa niña. Solamente quiero decir:

«Erase una vez una niña»

### 2.—El Día.

Aquel día nacían por las calles los juguetes. Cielos y tierra soñaban en Monarquía.

### 3.—Las Calles.

En las callejuelas estrechas, los últimos niños pobres del año muerto enseñaban audaces su miseria desnuda. El Sol se había caído por el otro lado del mundo. Fué la noche.

### 4.—La Niña.

Isabel se fué a casa corriendo, perseguida quizás por la Luna fiera de cuernos dorados que había matado al Sol-niño. En la noche no había estrellas, alguien fué a despertarlas.