vistos con el telescopio de tus afios. Me hablo de ti y perseverancia, También me dijo
ofras cosas al oido.
Hoy no quiero hablarte.

7.—Pequeiia confesion.

A mi no me gusta el cine. Ni soy amigo de ir a piscinas y el baile me aburre en
todos los dias. Y mis cartas odio.

Yo, antes, queria a una nifia con la que poder jugar a las mufiecas que siempre
guardamos escondidas. Yo amaba mi locura heroica.

Hoy no quiero hablarte,

Por eso amo todas las cosas y por las tardes suefio en suicidarme para que ti
llores. Cuando las tardes son de ltuvia blanda el amor nos come por las esquinas y los
ojos caen al suelo de tanto llorar lluvia. Es entonces cuando se desploman los hombres
por las paredes blancas de los manicomios balbuciendo palabras que en otros sitios
estan prohibidas:

Ananahé. Yo. Pan. Violetas mias y agua. Uno. Dos. Y. Tres. Un millén doscien-
tos doce mil trescientos veintiocho con noventa y nueve.

jAdios, Sol estiipido!

8.—Himno.

Vivace.—Asi te bafias en las flores de tu ventana.

Porque es que ti bailas las horas vacias del Mundo para que el pobre se divierta
y, aunque los hombres giren en sus versos de siempre, perdiéndose en la musicalidad
de las palabras, tii sabes pisar las piedras despacio, levemente, en el beso apenas roza-
do (rosado, dije) de tu pie pequefio.

Maestoso.—Tu calle es tan larga casi como mi aburrimiento. Por ella pasan los
entierros de los afios en cada primero de enero. Y til los miras pasar con tu risa bonita
que no conoce la muerte.

Si en los relojes dan las cinco sabes pasear al aire siempre por las aceras de tu
calle. Aceras menudas, ondulantes de piedras pequefias en las que rezar los rosarios
que se dicen a los muertos.

Tu eres asi.

9,—Juguete onirico en un acto. (Un muerto solo).

Es una calle larga. Por ella pasan los muertos en sus carricoches de feria. Algu-

nos sacerdotes viejecitos. Nifios que corren. Perros, La metafisica toda de una calle.
HoMBRE.--Debiamos morirnos todos. Pero no de una forma cualquiera. La mejor
muerte es la muerte de los muertos, porque ellos son los {inicos que
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