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MIENTRAS DESCIENDE EL SOL...

	
Mientras	desciende	el	sol,	lento	como	la	muerte,	
observas	a	menudo	esa	calle	donde	está	la	escalera	
que	conduce	a	la	puerta	de	tu	guarida.	Dentro	
se	encuentra	un	hombre	pálido,	cumplida	ya,	remota	
la	mitad	de	su	edad;	fuma	y	se	asoma	
hacia	la	calle	desviada;	sonríe	solitario	
a	este	lado	de	la	ventana,	la	famosa	frontera.	
	
Tú	eres	ese	hombre;	una	hora	larga	llevas	
viendo	tus	propios	movimientos	
pensando	desde	fuera,	con	piedad,	
las	ideas	que	en	el	papel	pacientemente	depositas;	
escribiendo,	como	fin	de	una	estrofa,	
que	es	muy	penoso	ser,	así,	dos	veces,	
el	pensarse	pensando,	
la	vorágine	sinuosa	de	mirar	la	mirada,	
como	un	juego	de	niños	que	tortura,	paraliza,	envejece.	
	
La	tarde,	casi	enferma	de	tan	lejana,	
se	sumerge	en	la	noche	
como	un	cuerpo	harto	ya	de	fatiga,	en	el	mar,	dulcemente.	
Cruzan	aves	aisladas	el	espacio	de	color	indeciso	
y,	allá	al	final,	algunos	caminantes	pausados	
se	dejan	agostar	por	la	distancia;	entonces	
el	paisaje	parece	un	tapiz	misterioso	y	sombrío.	
	
Y	comprendes,	despacio,	sin	angustia,	
que	esta	tarde	no	tienes	realidad,	pues	a	veces	
la	vida	se	coagula	y	se	interrumpe,	y	nada	entonces	
puedes	hacer	contra	ello,	más	que	sufrir	un	sufrimiento,	
desorientado	y	perezoso,	una	manera	de	dolor	marchito,	
y	recordar,	prolijamente,	
algunos	muertos	que	fueron	desdichados.
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