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DE REPENTE, TODO ERA UN BULO

Th... que me diluyes la arena de mis ojos
cuando el cielo se resiste a despejarse,
goteando agua fresca para mis adentros,

y agitando el corazén en un frasco de pastillas.

Eres ta... que luego vienes a decirme mil oidos

a la cara, esponjandose los suefios de domingo roto
por la tarde, cuando se desdoblaba el silencio

en pedacitos blancos y ligeros

y el rostro es horneado por el viento de los dias.

Sigues siendo td... que en un rato

se te van los cuentos calle abajo

a multiplicar los relojes con las horas de la siesta
obligatoria. Aquellos espiritus de las comidas

con alguna serie de entretenimiento, mientras la balanza
se inclinaba del otro lado sin sabetlo.

Y has estado tu... todos estos afos

para despedir a los difuntos,

que se sentaban a mostrar los males

sufridos, y a rogarle citas imposibles a la vida,
harta de ser arrinconada

—y que se fue precisamente en un momento—.

De repente, ya no fuiste nifia entusiasmada

sino vieja que se lame las heridas,

cansada de impresionar con tonterias, la ilusion
de ese olvido fronterizo, que nunca abandonamos
del todo, cuando crecer a solas se torna imposible.
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