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TE NOMBRO

(A mi hermana)

Te nombro casi a tientas

como solloza el mar en la penumbra,

voy recorriendo todos tus perfiles

que ahora son de ceniza, y ese aliento

con un olor a savia que es tu nombre,
transito tu memoria atardecida

como si aun estuvieras,

o como si la lumbre que anidaba en tus ojos
o esa musica ardiendo en medio de tu risa
siguieran desmigandose

detras de los espejos.

Te pronuncio sin voz, y muchas veces
beso sin darme cuenta

el intenso verdor de aquellas plantas

que hace tiempo me diste,

tal vez porque imagino

que s6lo estas dormida

y reposas tu rostro entre las ramas,

que unicamente yaces sobre el filo del suefio,
y al clarear el dia

habra de verdecer la luz de nuevo

en tus ojos de yerba.

Ya ves, yo sigo estando cada dia

atenta a tu recuerdo

por si acaso pudieras desmorirte

y desbrozar la ausencia

a golpes de caricia.

Solo entonces podrias desprenderte

y desprender de mi tanto silencio

y tanta eternidad insoportable

como nos ha crecido al borde de la muerte.

Juana Pinés Maeso
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