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Madr id ha presentado un aspecto pintoresco estos 
d í a s . A la b ú s q u e d a del pan de cada día, mujeres y chi­
cos se han echado a la calle y han formado unos lar­
g o s cordones Inmunos a la puerta de ead i tahona. 

Nos h a b í a m o s acostumbrado ya, a ¡as colas de los 
estancos, una vez cada semana; pero estas largas filas, 
d e gente que espera el pan, son mucho más interesan­
tes en muchos aspectos, listas colas del pan uo se han 
in terrumpido un momento en varios días; los dejaba 
e l so l que se pon ía y otra vez volvía a alumbrarlos a la 
m a ñ a n a siguiente en im nuevo orto. Y es que la nece­
s i d a d del pan es algo que continuamente pesa sobre la 
naturaleza humana; es el constante acarreo de materia­
l e s nuevos para sustituir a los que la actividad gasta 
constantemente. 

I:n la actual carestía de la vida el pan es, quizá, el 
ú n i c o alimento de media España , de más de media Es-
p a n a probablemente; de casi toda la gran poblac ión 
productora que forma la base fundamental de la socie­
d a d ; de los que cultivan la tierra y la fecundan, de los 
q u e construyen las casas y los palacios, de los que 
mueven las m á q u i n a s potentes y transforman las pri­
meras materias; de los que nos visten y nos alimentan 
a todos, de los que nos ponen en condiciones de veri­
f i c a r esta primera, esencialísima función: vivir. 

Para toda esta gran poblac ión , el pan es el funda­
m e n t o de su economía . Por eso las mujeres han desa­
t end ido sus ocupaciones del hogar y han salido a la ca­
l l e a buscarlo; por eso los chiquil los raquí t icos y tra­
v i e s o s , han formado en la cola de todas las tahonas. 

U n día, al anochecer—yo no sabía nada de la huel­
g a — m e encon t ré , en el bulevar de Carranza, un gran 
t r o p e l de mujeres gritadoras. Ten ían un gesto de rabia; 
l l e v a b a n ca r ados por la cólera los puños y abierta la 
b o c a que vomitaba insultos y pedía pan. Creí que iba 
a ocur r i r algo muy grave. Y o sé que cuando las muje­
r e s quieren los hombres matan. 

U n o s guardias, armados con carabinas, presenciaban 
e l g i i t e r ío de las mujeres y aguantaban estoicos el tur­
b i ó n de insultos. 

Y o c o m p a d e c í entonces a estos infelices guardado­
r e s del orden, a estos hijos del pueblo, embutidos en 
u n uniforme azul, puestos enfrente de los que son sus 
h e r m a n o s de miserias. ¿ C o m p r e n d é i s esta humilde tra­
g e d i a intima, de los guardias que no pueden dejar de 
s e r hombres? Y o comprendo todo el dolor de esta po­
b r e gente, que tiene unas mujeres desg reñadas como 
a q u e l l a s que gritan en la calle, y bravias como aquellas; 
u n a s mujeres miserables que hacen equilibrios con 
c u a t r o pesetas para poder vivir horriblente. Y o siento 
t o d o el dolor de estos guardias que no han sabido abs­
t e n e r s e de ser padres y tienen unos hijos harapientos y 
r e v o l t o s o s , como los que gritan en las colas intermina-
fcjfes de las tahonas. 

P a s ó el turb ión sin que ocurrieran grandes cosas. Se 
o rgan izó el servicio transitorio y allá fueron las muje­
res y los chicos a las puertas de la tahonas a formar 
muy largos cordones humanos. 

La alegría madr i l eña—que ha evitado tantas desgra­
cias en fuerza de poner una sonrisa sobre cada trage­
dia se ha dejado sentir en estos días extraordinaria­
mente. 

En verdad es admirable este pueblo nuestro que sa­
be reírse basta del hambre y de la miseria. 

N o es posible describir lo que han sido las colas del 
pan. Desde las diez d é l a noche b á s t a l a s siete de la 
m a ñ a n a han estado esperando que saliera la primera 
cochura del día, sin desesperarse. Cada mujer ha lle­
vado su silla, algunas un co lchón; y con ellos marca­
ban un sitio, cuando querían salirse cíelas largas rin­
gleras. Unos hombres con guitarras y bandurrias han 
pasado la noche tocando, mientras bailaban las moci­
tas pintureras y los abuelitos del barrio. En otras par­
tes han llevado un organillo de manubrio; un a c o r d e ó n 
melancól ico y t r i s tón lanza sus notas entrecortadas de 
asmát ico y a su c o m p á s baila la gente joven. En otro 
sitio lian simulado una boda y han ceñido la frente de 
la novia con unas ramas de acacia en flor. Se juega al 
corro, a la gallina ciega; todo es motivo de algazara y 
de regocijo. N o hay en lodo el mundo un pueblo de 
mayor vigor espiritual que este nuestro. La polí t ica del 
desastre hubiera aniquilado a cualquiera otra nación 
que no hubiera tenido esta formidable panacea de la 
risa. 

Así han transcurrido estos días de un conflicto que 
hacía temer justamente. A la hora en que escribimos, 
esta huelga injusta está perdida por los obreros. Pero 
resuelta esta huelga, todavía el horizonte social se pre­
senta p r e ñ a d o de nubarrones amenazadores. 

May quien aconseja al Gobie rno procedimientos du­
ros, represivos. C o n esto se consegu i r á , por de pronto, 
evitar algo que ha de suceder; pero se habrá arrojado 
un nuevo fermento de odio. Los predicadores de la re 
belión no pueden desear otra cosa. 

May quien aconseja sistemas de templanza. Es ya de­
masiado tar-de. La polí t ica de blandura, que crea la im­
punidad del crimen, no ha de contener las reivindica­
ciones del proletariado endiosado y poderoso. 

¡Demas iado tarde!... Quizá sea llegada la hora de la 
expiación y la expiac ión no se evita ni con rigores, ni 
con templanzas. Veinte siglos, desde que Cris to hizo 
comulgar juntos al patricio y al esclavo, y aun subsiste 
el azote del capitalismo brutal. A la hora de la caridad 
fuimos ciegos; hemos de serlo t a m b i é n en la hora de 
la justicia. 

Madrid y Mayo 
A L B E R T O G A R C Í A L Ó P E Z . 
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