
VIDA MflNCHEGfl 
tSEgW»P9W>E!fCT& 

m m r o i B í z T n w t a i t REVISTA^REGIONAL ILUSTRADA 
BTOCJWWUUJI 

CD8lf(r^cscia$".ar5amestra 

Madr id ha presentado un aspecto pintoresco estos 
d í a s . A la b ú s q u e d a del pan de cada día, mujeres y chi
cos se han echado a la calle y han formado unos lar
g o s cordones Inmunos a la puerta de ead i tahona. 

Nos h a b í a m o s acostumbrado ya, a ¡as colas de los 
estancos, una vez cada semana; pero estas largas filas, 
d e gente que espera el pan, son mucho más interesan
tes en muchos aspectos, listas colas del pan uo se han 
in terrumpido un momento en varios días; los dejaba 
e l so l que se pon ía y otra vez volvía a alumbrarlos a la 
m a ñ a n a siguiente en im nuevo orto. Y es que la nece
s i d a d del pan es algo que continuamente pesa sobre la 
naturaleza humana; es el constante acarreo de materia
l e s nuevos para sustituir a los que la actividad gasta 
constantemente. 

I:n la actual carestía de la vida el pan es, quizá, el 
ú n i c o alimento de media España , de más de media Es-
p a n a probablemente; de casi toda la gran poblac ión 
productora que forma la base fundamental de la socie
d a d ; de los que cultivan la tierra y la fecundan, de los 
q u e construyen las casas y los palacios, de los que 
mueven las m á q u i n a s potentes y transforman las pri
meras materias; de los que nos visten y nos alimentan 
a todos, de los que nos ponen en condiciones de veri
f i c a r esta primera, esencialísima función: vivir. 

Para toda esta gran poblac ión , el pan es el funda
m e n t o de su economía . Por eso las mujeres han desa
t end ido sus ocupaciones del hogar y han salido a la ca
l l e a buscarlo; por eso los chiquil los raquí t icos y tra
v i e s o s , han formado en la cola de todas las tahonas. 

U n día, al anochecer—yo no sabía nada de la huel
g a — m e encon t ré , en el bulevar de Carranza, un gran 
t r o p e l de mujeres gritadoras. Ten ían un gesto de rabia; 
l l e v a b a n ca r ados por la cólera los puños y abierta la 
b o c a que vomitaba insultos y pedía pan. Creí que iba 
a ocur r i r algo muy grave. Y o sé que cuando las muje
r e s quieren los hombres matan. 

U n o s guardias, armados con carabinas, presenciaban 
e l g i i t e r ío de las mujeres y aguantaban estoicos el tur
b i ó n de insultos. 

Y o c o m p a d e c í entonces a estos infelices guardado
r e s del orden, a estos hijos del pueblo, embutidos en 
u n uniforme azul, puestos enfrente de los que son sus 
h e r m a n o s de miserias. ¿ C o m p r e n d é i s esta humilde tra
g e d i a intima, de los guardias que no pueden dejar de 
s e r hombres? Y o comprendo todo el dolor de esta po
b r e gente, que tiene unas mujeres desg reñadas como 
a q u e l l a s que gritan en la calle, y bravias como aquellas; 
u n a s mujeres miserables que hacen equilibrios con 
c u a t r o pesetas para poder vivir horriblente. Y o siento 
t o d o el dolor de estos guardias que no han sabido abs
t e n e r s e de ser padres y tienen unos hijos harapientos y 
r e v o l t o s o s , como los que gritan en las colas intermina-
fcjfes de las tahonas. 

P a s ó el turb ión sin que ocurrieran grandes cosas. Se 
o rgan izó el servicio transitorio y allá fueron las muje
res y los chicos a las puertas de la tahonas a formar 
muy largos cordones humanos. 

La alegría madr i l eña—que ha evitado tantas desgra
cias en fuerza de poner una sonrisa sobre cada trage
dia se ha dejado sentir en estos días extraordinaria
mente. 

En verdad es admirable este pueblo nuestro que sa
be reírse basta del hambre y de la miseria. 

N o es posible describir lo que han sido las colas del 
pan. Desde las diez d é l a noche b á s t a l a s siete de la 
m a ñ a n a han estado esperando que saliera la primera 
cochura del día, sin desesperarse. Cada mujer ha lle
vado su silla, algunas un co lchón; y con ellos marca
ban un sitio, cuando querían salirse cíelas largas rin
gleras. Unos hombres con guitarras y bandurrias han 
pasado la noche tocando, mientras bailaban las moci
tas pintureras y los abuelitos del barrio. En otras par
tes han llevado un organillo de manubrio; un a c o r d e ó n 
melancól ico y t r i s tón lanza sus notas entrecortadas de 
asmát ico y a su c o m p á s baila la gente joven. En otro 
sitio lian simulado una boda y han ceñido la frente de 
la novia con unas ramas de acacia en flor. Se juega al 
corro, a la gallina ciega; todo es motivo de algazara y 
de regocijo. N o hay en lodo el mundo un pueblo de 
mayor vigor espiritual que este nuestro. La polí t ica del 
desastre hubiera aniquilado a cualquiera otra nación 
que no hubiera tenido esta formidable panacea de la 
risa. 

Así han transcurrido estos días de un conflicto que 
hacía temer justamente. A la hora en que escribimos, 
esta huelga injusta está perdida por los obreros. Pero 
resuelta esta huelga, todavía el horizonte social se pre
senta p r e ñ a d o de nubarrones amenazadores. 

May quien aconseja al Gobie rno procedimientos du
ros, represivos. C o n esto se consegu i r á , por de pronto, 
evitar algo que ha de suceder; pero se habrá arrojado 
un nuevo fermento de odio. Los predicadores de la re 
belión no pueden desear otra cosa. 

May quien aconseja sistemas de templanza. Es ya de
masiado tar-de. La polí t ica de blandura, que crea la im
punidad del crimen, no ha de contener las reivindica
ciones del proletariado endiosado y poderoso. 

¡Demas iado tarde!... Quizá sea llegada la hora de la 
expiación y la expiac ión no se evita ni con rigores, ni 
con templanzas. Veinte siglos, desde que Cris to hizo 
comulgar juntos al patricio y al esclavo, y aun subsiste 
el azote del capitalismo brutal. A la hora de la caridad 
fuimos ciegos; hemos de serlo t a m b i é n en la hora de 
la justicia. 

Madrid y Mayo 
A L B E R T O G A R C Í A L Ó P E Z . 
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