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- El poeta o artista en general como persona,

como individuo, como ciudadano debe actuar
de acuerdo con las necesidades y urgencias

colectivas de todo fipo, por lo tanto de la socie-

dad, ahora bien, como poeta o como creador no

debe estar condicionado por nada, pienso, no sé,

San Juan de la Cruz o muchos poetas, como per-

sonas podian estar preocupados por los demds o

por el mejoramiento del ser humano y de la socie-

dad, pero como poetas no pueden estar obliga-

dos a nada, como poetas deben ser libres, porque
solamente a través del ejercicio de esa libertad es

como se puede confribuir a la mejora del ser
humano y por tanto de la sociedad.

Pero claro, inmediatamente pensé en autores
como el propio Kafka, que el ofro dia me confesd
que Praga le atormentaba en mds de una oco-
sidn (a lo que yo asenti, con mucha, mucha com-
prensidon, mientras soplaba en el & con las dos
manos para enfriarlo), Joyce, Pessoa, Fonollosa, o
incluso Villasenor, por acotar el dmbito, habian
tenido una relacion de lo mds tortuosa con su pro-
pia ciudad, y le increpé con vehemencia sobre si

no tenia que estar vinculado a los problemas
sociales en un sentido condicional, repito, condi-
cional y en un sentido inmediato, indirecto, tenia
que ser libre y por eso fransciende a todo, la obra
de Kafka o de Joyce son ejemplos que sirven uni-
versalmente y por tanto también para una ciu-
dad pero no directamente y explicitamente por
una ciudad.

Tras esta respuesta, me quedé un rato en silencio,
no podia permitirme decir cualquier cosa, me
pasa muchas veces, hace un mes, le dije a
Clarice que habia una actriz que se llamaba
Scarlett que tenia los labios muy parecidos a los
suyos y me dio una bofetada. Nos habiamos sen-
tado en un banco, y la complicidad ya estaba en
la cota méxima, ya la habia tenido en otras oco-
siones, cuando lei El Don de la Ignorancia me
esperd una tarde en el portal para comentarlo.
Asi que reflexioné sobre los gustos de José y me
acordé de la arquitectura, de una época de la
Barcelona cultural en la que la arquitectura for-
maba parte del corpus creador de la ciudad y de
los artistas. Le hablé del titulo de un libro de

era mds productiva la mala
relacion con el medio o ciu-
dad.

- Yo creo que si, aunque no
pueden darse modelos Uni-
cos. En el caso de Kafka , fue
una persona que en lo referi-
do alarelacién con su ciudad
no podemos decir que fuera
un ciudadano ejemplar en el
sentido  condicional,  sin
embargo a la larga nos ha
mostrado los condicionamien-
tos sociales de la época, la
angustia de la época, la opre-
sibh que se vivia en aquel
momento de decandencia
del imperio austrohungaro, y
por lo tanto de Praga , pero
esto lo hace de una manera a
la inversa, negativa . Para que
fuese un gran escritor, Kafka,
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