
Una ciudad puede ofrecer montones de actos culturales a diario, poseer un
número elevado de instituciones culturales y centros docentes, y albergar a
una buena cantidad de gente inquieta y, sin embargo, no ser una ciudad re-
almente culta. Y esto porque la cultura no depende básicamente de la canti-
dad de cosas que se hagan, sino de cómo se hacen y, sobre todo, con qué
sentido.

Un ejemplo individual: un señor que escriba hoy silvas perfectas a la manera
de Garcilaso, hablando de lo triste que estaba al lado de un arroyo en un
prado porque ella se había ido, no se puede decir que esté ejerciendo de un
modo público la cultura, porque para escribir ese tipo de silvas ya existió Gar-
cilaso hace cerca de quinientos años. ¿Para qué sirve el otro? Que alguien hi-
ciese hoy tal cosa sería como inventar de nuevo la pólvora; resultaría
posiblemente interesante a nivel de hobby extraño y privado, pero perfecta-
mente inútil, porque la pólvora ya se inventó hace muchos siglos.

Entre 1503 y 1536, zona de tiempo en que vivió Garcilaso, no había, por
ejemplo, locomotoras, ni se editaba Play Boy, ni existían fábricas de olisbos;
ni siquiera había detergentes biodegradables, fumadores de yerba o películas
de Woody Allen. Todas esas cosas,que están ahí y ahora,necesariamente han
determinado unas formas distintas de decir las cosas, que implican, asimismo,
un modo diferente de considerarlas.

Bueno, entonces a lo mejor sí se hace cultura representando alguna pieza de
Valle Inclán, actualizado mediante un buen montaje renovador. Pero si se re-
presenta un esperpento galaico en un escenario de Ciudad Real, ¿qué tiene
que ver tal cosa con la vida contemporánea de nuestra ciudad? ¿Qué puede
sugerirles Valle a los pasotas del Pilar, a los amantes del rock duro, a la bur-
guesía que toma refrescos en la terraza del bar España, a las señoritas ma-
duras que se mueren de aburrimiento, de dignidad y de mala leche? ¿Qué
puede insinuarles a los señoritos que se van de caza los días de fiesta y luego
regresan por la noche vestidos de cazadores a tomarse un whisky, más o
menos altaneros y más o menos insolentes? Yo creo que absolutamente nada.

Parece oportuno contestar ya a la pregunta "¿qué es la cultura?", y en este
sentido podemos afirmar sin temor a equivocarnos demasiado que se trata
de una secreción o reflejo de la vida contemporánea, de las cosas que pasan
hoy mismo en un determinado grupo social. Si no es tal reflejo de la vida de
hoy, puede que también sea cultura, pero sin duda se tratará de cultura de
salón y seguramente será, también, perfectamente inoperante, salvo como
dato informativo de qué cosas se hicieron en el pasado.

2. CIUDAD REAL, MI AMOR. Bueno, ¿y qué pasa hoy en Ciudad Real?
Desde luego, nada estimulante, pero algo pasa. Lo primero que salta a la vista
para cualquier paseante imparcial que recorra la ciudad es su sorprendente
fealdad. Hace quince o veinte años tenía todas las características urbanas de
un pueblo grande manchego: casas blancas de dos pisos provistas de leves
gracias ornamentales, alguna buena portada y unos cuantos edificios intere-
santes construidos entre finales del 19 y la década de los 30s. Era exacta-
mente un pueblo, pero por lo menos tenía el encanto de la tradición
arquitectónica de la zona.

palanca electoral de ‘Por el cambio’, sea
otro relato diferente, aunque opere en pa-
ralelo a nuestra pretensión y a nuestra
mirada.

Y esas dos cuestiones nucleares del con-
tenido de “Ciudad Real, mi amor. Boceto
para una memoria sobre el estado cultu-
ral de Ciudad Real”, tienen que ver con
la temporalidad de los relatos, con la cro-
nología de todos los relatos y recuentos
que se produzcan. Porque, un recuento
es, justamente, eso una contabilidad ins-
tántanea que se realiza en el tiempo y a
través del tiempo.Una mirada que rastrea
y verifica el estado de una cuestión que
se trata de sopesar y analizar. 

La foto fija que desplegara Nino Velasco
en 1979 merece, vista desde hoy, dos
consideraciones posibles. La primera
tendría que ver con la herencia recibida
en ese estado cultural de Ciudad Real
hacia 1979; y la segunda de las cuestio-
nes, debería de contemplar el camino ve-
rificado desde ese año, en favor de ese
estado cultural de Ciudad Real. Verificar
tanto el ‘de donde venimos’, como el
‘adonde hemos llegado’; en un ejercicio
que contemple pues, tanto el salto hacia
atrás como el  hacia delante. ¿Pero se
salta en el tiempo y en los tiempos? 0
¿siempre hay continuidades que atan y
que delatan?

***
Cuestiones diversas y cruzadas, que ne-
cesitan visualizaciones diferenciadas.
Obviamente, el boceto velasquiano no
podía contemplar el consecuente de su
relato, salvo que el mismo Velasco se hu-
biera revestido de los atributos de un vi-
sionario o de las armas de un futurólogo.
Por lo que, la indagación de esas postri-
merias culturales que arrancan desde
1979, deberían de corresponder reali-
zarse por parte  de otros ojos que prolon-
guen el hilo del Boceto. Y ese sería el
‘salto adelante’ operado desde los um-
brales de 1979. Un hilo conductor posi-
ble que, escuetamente, en la introducción
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