que bastante tienen con sostener un negocio así, ellas venden lo que se demanda; la culpa la achaco a los supuestos demandantes, a aquellos que debieron pedir desde el primer número a Visor, a Hiperión, a Ediciones Libertarias…pero que tenían bastante con lo que se decían ellos al oído, despacito y con una hoja de encina otoñal metida en el orto…patatín…

Cada vez hay más editoras de poesía y cada vez la oferta se hace mayor, por estilos, por tamaño, por ideal editorial, en fin…DVD, La Garúa, El Gaviero, Caballo de Troya, La poesía Señor Hidalgo, Trotta, Berenice, Bartleby editores, y cien mil más que están haciendo trabajos estupendos y sobre todo filigranas para llegar a los lectores. Pero ya es tarde, en este sentido soy muy pesimista, ya no hay sitio en las estanterías de Ciudad Real, no lo hay porque ya no es necesario, porque ahora se compran los libros desde casa, porque tienes los catálogos y los títulos que no encontrabas a golpe de ratón, porque salen casi más baratos ya que el tiempo de espera es menor por correo que desde una librería.

Pero como un pesimista siempre esconde a un profundo optimista, he de pensar que también se puede aprovechar el hecho de estar informados al día de las novedades, de participar en los innumerables blogs que informan, que critican, que te acompañan en una lectura. No va a ser lo mismo, lo tengo claro, no vamos a descubrir la cara del que está hojeando a Ginsberg, ni al que se piensa si coger a Montero o a Gamoneda, ni podrás invitarlo a un café porque compartís a Auden, en fin, el diferido también tiene lo suyo, sólo tenemos que "linkearnos" y no hace falta que veamos la cara de "freaks" que tenemos los amantes de la poesía.

Ahora, podemos intentar hacer lo contrario, que la oferta haga la demanda, que ofertemos charla, complicidad poética, que tomemos cibercafés y si somos lo suficientemente guapos, pues cafés de verdad, que conspiremos contra algo -básico para poetas reunidos-, en definitiva, que saquemos la poesía de nuestro PC a la calle.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Autopsia. 4/2008.