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<Sl PcíjQ,IO Ó Profeta ereS y a<jlll te ]M>ZQ

Anlor si>L esperH,»zs)

0 ru(lo velldavt13:

«Al(t dillle,1encorttrar yi>edo enesta triste vida

I a ya,x ayetecidaP»
Y él (bao: «)Nunca má,si»

~Por ese fírillanle»to que airs,do trueno allora,

Dile Á Ull cllDls g»e 1»l/lora

ZQ SG G%3;rgo posar,

Si aHá„eli el ps,raíso verá á I eollon beHa,

La radiallte doncella.»

Y Ól di)o: lN'ollct1 IQÁsl»

ctAll> [Buitre de Illl peclio elUita ta garra fiel'l,,

Y vuelve ad.o»de í»>pera

LQ llorreI1(H«tenlpests,d j

Quita del coraxÓ», qne aleve 1>os trasgo(lo,

Tu pi(:o e»san t'retado! ~

g Ól (lijo' <tli+rt»cQ, másly

I)esde entonces los (líQ,S volarúll v los silos)

Vlniero» dese»garfios

Mi fre»te á doblegar;

Y' del buitre ilIiagino mirar la sombra, incierta

Ell Ini zls,»sién desierta,,

Para, slelnpre Jalllásl

TR.A.B. POR J. A. QUV~'TZRO.

de la sociedad de que forma

parte.

Beberelllos, pue, convencerlkos

os @e qlle solo lla)r verdader

progl'eso en 1R instrucción, en la

disciplina g ell el ankol' al trabajo.

POl~ HDGAR A. PtoZ.

Epa llaa lloclle lébrega, QQ dé4il y cansado,

2L'ts (le lln 1HHo olvi!lado

Lelrl ell soledad i

Y Inientras cabeceAR sellti lluedio (iorn11L(lo„

Ull Hgero rllido,

Be lnl lluer'4 Rl llm4ral.

Ab< bíell rlle acuerdo (llle el~ ea el Bi(;ielllbre

La llnnbre el llogar lllio (frió~

SaAabiL apenas )riz.

Ra los lloros collsllelo lBlsca])a ye~ lAQtido,

Poi' uu aBlor perdido

Perra SlensPre Jall]áSI

Las cru~ientes corti»as de pavor EM lllellaban~

Yí llli a]ma eln1mrmbm.

Térrores y allsledad)

R.sllelto al An el áninlo, abrí coll lllallo cierta,

Be par ell par la puerta...

Yl SOlHDraS, lisa(18 MÁS.

Ris ojos se fijaron en la 411ie4ia, dellsa:

TraHgnlhdcUl 1QIIIeQSR

Pal ecióllie reinar.

IL~ollora! exciaHle al puHto coB a/3,gQ,do Meato~

Y oá lLeonor8,! Rl vleQte

Lloroso lnul lllural'.

VolviÁ,IIUestallcíQ, luego dp. terror estrelllecMQ,

Y Iné.s recio rui(lo

Imaginé escuchar.

F>l golpe eB 18 velita»2 creí esU Vez (lue cía„..

~A.caso es, me d.ecía,

El vie»to»ada lnás„»

Qrí el postigo: u» buitre K mil KaBsíón de-

Kntró: junto á la puerta (slerts

I.e ví revolotear;

Y alli cerré después las negras y allchas ala,s,

Sobre Ull bilsto 8e PB,18,8

Que ell la pared está.

glltollces sonreíme coll el aspecto grave

Y a,d.esto de a(lnel ave,

Présaga de hond,o lllal;

g erclnlné: <Z(l el abismo de las eterllas solll-

9ime, 1cómo te nolllbrasP~ (bras)

81 dijo: «lNnllca, mós>~

8>ryrendióme 'Ia frase, pero el bllitre posado

Sobre el, lnarmol llelado,

Marttíívose teliaz;

«Si huyeron los placeres y la amistad. es valla,

Huirás, clamé, mallallg,>~

7 él dijo «<i&mcamásl>

Ull sitial arrastrando, libre el alnla eje susto,

I~'rente al ave y al bl>sto

P(ume luego 6, sentar,

pellsa,ad.o e» la doncella, lllx <le mi llocbe ulll-

A quien»o volvería (bría,

A Vel' 3'R H11LCR Hlás!

Al. baitreco»templao.d.o, sentí co» l»ii lati(los

Sus o/os cllcelldldos

Ils e»tranas quemar:

Y sobre el terciopelo me illclillé b]alidalllellte

9o Leo»ara su frente

Descansó tiempo atras.

Zatollees yarecióme que el aire era mks dellso)

7 que en»ube de inciensa

Pasaba állgel fagáz.

g 1)redil»M', «Ell la tierra, )llo llay yg,ra llií

7 dijo en slíll de d.uelo (collsuelo)»
Il bllitre; ~ Nunca lll~gsI»

Zl café de mi barrio es un, estableci-

miento modesto, que vive gracias á los

lngl'esos domingueros- Los días festi-

vos, desde las siete de la tarde hasta las

doce de la, noche, no hay una mesa dis-

ponible ni una sin.a donde sentarse.

Empleados de poco sueldo, comer-

ciantes modestos, horteras, artesanos y

trabajadores á jornal, todos celebran ia

fiesta del domingo, y las que caen en-

tre semana, llevando á sus familias al

café. Por unos cuantos reales saborean

lo que el cafetero caliQca de ammidko

>naka, gozan de tertulia escogida (por-

que cada cual escoge lo que quiere) y

se deleitan con los primores musicales

que dos artistas, mal comprendidos,

ejecutan en piano y violín, no siempre

aGnados y á tono. Hay, sin embargo,

personas de pésimo gusto, yo una de

ellas, que los domingos no aportamos

por el café, que pierde con la concu-

rrencia y el bullicio el encanto de to-

dos los días.

A diario es aquejo un retiro sagra-

do, donde no llegan los ecos del l@g'I-

ggmgl n~i~<o. Una media luz discreta,

opalina, produce pensamientos de dul-

ce melancolía. Turbar aquella calma es

verdadera profanaci6n. Si alguien. osa

hacerlo, ese no es de la casa, es un. in-

truso, á quien recibimos con mirada

fosca y adusta,. Y el intruso siente un

malestar incomprensiMe, está inquieto,

á diSguStO y aCaba POI' tOnlcll' la Pllel'ta

y no volver poI.' el café IIace bien.

Allí todos nos conocemos. Los cance,-

l'el'os collocen nuestros gustos, nlles"

tros caprichos, nuestros defectos. Tole-

ra.mos al vecino sus rarezas, seguro de

que él aguantará las nuestras. Todos

solIlos anligos> caI.'as conocidas.

L~n 'la mesa de junto al mostrador ha-

ce diez allos que tolna café B. ScraAll.

Un viejecilIo setentón, con cara de Pas-

cl>a, bigotes amarillentos por, el humo

dQ], cigarro) Q)lllos azules 'g gvgQ(/Qs ce"

.-BOCIOS a~ SuSCe~C!0S

(x ~ao m~mgno)

xllQL Capital al EBBs ~ a ~ ~ ~ ~ s s ~ ~ ~ ~ s ~ ~ ~

osera Ba ia estatal trimestre.............
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Enire laS nOhCiaS y COnSidera-

nones que se han lanzado al vien-

to colk nkotlvo (4 no contener

novMlades de ilnpol Canela el Pre-

supuesto de Insh.ución pública

elaborado para el prómmo ejerci-

cio, descueHan aguelLYS fue se l'e-

Beren al sueMo verdaderamente

mísero que disfrutan algunos

nkaestros (4 intrucción primaria.

Hay' muclkas escuelas en Espa-

llR donde el nkaestro 'Gene un

sueldo que no pasa ole 100 pesetas.

Algunas hay donde este sueMo es

aun menor, x~endo á represen-

tal Un haber c4 '20 Á 2Ó cÓntilllos

arl.os.

Se explica, por tanto Que el

maestro que x~va en estas condi-

ciones, tenga que apelar á lnil re-

clli sos pa R Subsistir, lllcluso dedi-

cal'se á los tra13aj Gs nlecánicos

más humildes, contribuyendo

tanta nkiseria y serviclulllbre á

privarie de la satisfacción in4e-

rloI' fue es pl ecisa p''d, el cunl-

plilniento de sus deberes.

En Espana se llan ocupado mu-

chG las clases gobernantes de dar

inkpol tallcia R las Universidades

y á los Blsiitukos de sogundR en-

senanxa, cuando d.ebieran haber

consagrad.o preferente atención

á los esto.dios técnicos y á la edu-

cación Prllllal la.

Desgrariad.amente se ha d.ejado

lnisión tan importante en el ma-

yor abandono, ofreciendo, sobre

lodo, la instrucción prilnaria de5-

ciencias que sacan los colores al

rostro, yorque no- hay el número

d.e escuelas necesarias; porque se

deja á los chicos vagar en bandas

por las calles, cuando debieran

estar recogidos, y porque se en-

trega, en bastantes casos, la elkse-

nanza á profesores dotados con

nleqquio sueMo y con poca ido-

neidad para sus funciones.

Muchos d.e los mal.es que pade-

cemos proceden en verdad de

influencias de raza y de la apatía,

de los malos gobiernos; pero los

más transcendelltales proceden

d,e la ignorancia.
Un pueblo atrasado por falta. de

instrucción, po esM en condicio-

nes d.e luchar en la vida moderna.

7iene que ir ó. la zaga de los de-

más paisesy ser ulka Qificgltad,

ggODlÉs) pal'R 18 IDR1'QQR Ox'68QM,g

EL REY SAL KlJ89I)
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jas, tiesas, blanquísilnas. B. Serafín lle-

ga todas las noches en punto de las

ocho, se sienta, saca un cigarro de <5

céntimos y lo enciende á fuerza. de vi-

gorosos chupetazos. Después compra

La Coas'expone(ene@, y entre sorbo y

sorbo de café, repasa la cuarta plana

del diario nocturno.

l as esquelas mortuorias reclaman to-

da su aten.ción; cada una de ellas hace

escapar á. D. Serafín un ~qué escándaloi

en voz clara y fuerte, que pone en cui-

dado á todos los concurrentes.

Junto al piano hay una tertulia con-

temporánea del morrión de Sagasta

La componen cinco individuos, que ha-

blan á gritos, se convencen á interjec-

ciones y argumentan dando puñadas

sobre la. mesa, donde bailotea el servi-

cio, anunciando una próxinla y san

grienta catástr ofe. El camarero los odia

pero los teme.

La política internacional está siem-

pre sobre el tapete. Allí se ha discuti-

do todo, desde el pacto de familia á la

cuádruple a.lianza. I a guerra del Trans-

vaal consllnlló muchas y mup violen-

tas sesiones. Cuatro de los contertulios

eran koo~s; el quinto, imperialista. La

derrota y prisión de Methuen fué causa

de una tremolina feroz y de que pasa-

rall á n1ejor vida dos copas y una taza.

Si no acaba la guerra, se queda sin va-

jilla el dueño del café, Ahora está so-

bre el tapete la, cuestión de Macedonia.

A un lado de la puerta sienta sus rea.-

les el Senado, otra reunión de viejos.

Ks tranquila; se disuelve á las diez en,

punto, y sólo se habla de tiempos pasa-

dos, del año treinta y tantos y de la de-

gollina de los frailes. De aquella fecha

parte~ toda.s nuestras desdichas, y si

no viene una mano enérgica que nos

meta en cintura, esto se l.o llevará todo

la trampa.

Un golpe de tos suele cortarle al ora-

dor el lesuello, y entonces pone punto

al discurso con una pastilla, se lía en

la bu'anda, se sube hasta los ojos el

cuello del gabán y váse. El Senado le-

vanta la sesión. Al ot;ro la(lo d. la

puer,",a, y solo en una mesa, un hombre

de unos cincuenta años, alto, enjuto,

de cabellos grises cortados al raye, es-

cribe con febril diligencia, cartas y más

cartas.

De vez en cuando levanta la cabeza,

y de sus ojos acerados parten fulgores

febriles. Kl mozo, que es el nlismo que

á, mí Ine sirve, le llanla >ce Tostado.

Todas las noche llega al café, pide

al fosforero recado de escribir, y sa-

cando del bolsillo un montón de plie-

gos en blanco, póllese á, la tarea. A las

doce de la noche se ha escrito ocho,

diez, doce carlas, les pone los sobres,

las mete en el bolsillo del gabán y á la

C llle A.sí lleva nluchos nleses No se lo

conocen aDHgosi nl conlpallel'os de tel

tul/a) n( se le llan ol(lo más palabras

que una icafé!, cua~do el mozo se le

ayrOglBlaa
Hl pel'sonaje tiene nlucho de lntere

santo y oxtralio. Ml cul'losldcld excitada

quedó sin satisfacer, á pesar de mis

preguntas y pregunta,s. De Son Zoz(a(lo

H B dle sa MA, Dadas
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