
D. Ramón de la O a, profesor numerario de DIbujo, ar­
tista y cazador, nada dócil para las entrevistas, va a con­
testar a nuestras preguntas: 

- ¿Muchos años de profesor en eJ Instituto? 
- MuchoS, ay el profesor más antiguo. POdrla darte 

datos de la promocIón de 1930, en servicio deJ Rey. 
-¿Le gusta la enseñanza? 
- SI, aunque i hubiera de elegir de nuevo preferiría 

arte. 
- ¿Cuántos ailo en la S cretaría del Instituto? 
- Trece. 
- ¿Mucho , no? 
- Demasla:ios, y ad má con una cantidad enorme d ~ 

trabajo, debido a la esca €z de oficiales en Secretaría. Ha 
habido époc!\s en qua yo mismo me he visto obligado a 
hacer matriculas y a poner a punto las máquIna de es­
cribIr. 

-¿Cómo era la vida del Instituto en lo años anterio­
res a la guerra? 

--Oh, eso s muy largo de contar. 
-Pero, al menos, diganos: ¿la actividad polltlca de en-

tonces interesaba a los estudiantes, Impidiendo quizá la 
marcha normal de las clases? 

- Pues, creo que í. Había los consabido grupos de de 
rechas e izquierdas, predominando la Institución Libre 
de Enseñanza. 

-¿Qué fué de' InstItuto durante la guerra? 
-Continuó n.blerto, aunque yo no e tuve en él. Me 

El libro en ~ calle . Vendido y voceado. Procla­
mando de modo popular y vocinglero su posible 
carácter de mercancía barata y que se acaba. 

... Pero aquel libro, el que se encarama en todo lo 
alto del montón que tapa cogiendo de lleno la franja 
gualda de la bandera española, me dará la sorpresa. 
En la Biblioteca Nacional, en las Bibliotecas Universi­
tarias y Centros culturales babía sido ficbado ya. 

Incluso algún estudioso de alguna biblioteca Se lo ba­
bía tropezado - babía sido un descubrimiento perso­
sonal- ; y babía tomado alguna nota que fué a resba­
lar quintaesenciada y goteante sobre un importante 
ensayo inédito... Hoy aparece renovado. Los colores 
heróicos de la bandera que cubre la madera del tende­
rete da a todo el montón de libros reflejos de Episo­
dios Nacio,.ales. UJ14l ve,.dedora de castañas -parad, 
en abril- lo ha sacado de oscuros depósitos de retales 
editoriales, y nos lo indica con su mano tiznada. COi"-

echaron el dla 5 de septiembre del 36. 
- ¿ Cuándo volvió? 
- Terminada la guerra. 
-¿Prof'J:-ores? 
- Mu'{ po::o.'. 
- ¿Alumnos? 
- En los d",> primeros años no llegaban a doscientos. 
- Dígano llJgO de su vIda de e tudiante. 
- Te contarl} una. Fué en clase del minente profesor 

de arte Sr. Ovejero. Fiado de su sordera, me atrevl a h a_ 
cer el Siguiente comentarlo al cuadro de Las Lan zas : " i 
p!:1rece la ve!jr. del Retiro ... ... Un mes justo estuve ex­
r.ul ~ado de l:l. clase. 

- B en . Hablemos de su nuevo cargo. ¿ Cuál es su mI-
sion e. la J efatura de Estudio? 

- Soy a Ixl1l:l' en la Jefatura de estudios 
- ¿Cómo 'le e Instituto futuro? 
- - , .1 Y lIlen. ~. precisamente el Dr. Martil1ez Val en este 

numero hablnl á del porvenir del Instituto. Las reformas 
estarán tel'lll lnadas para octubre. 

LG entrevisto;.. ha terminado. Precisamente con el último 
c,iemplar en .a mano de "Cuadernos de Estudios Manche­
gl ' ~ " donde <¡p relata minuciosamente la batalla de Alar-

D Ramón, que como cazador conoce los terrenos ciu­
ctarrealeño ,no aclaraba algunos pormenores de la mar ­
cha del Mlramamolln desde Calzada al Jabalón. 

M. S. de la N. 

dialmente, y con la inconsciencia de quien sólo sah . 
muy externamente lo que vende, nos lo pone en la 
mano. ¿ En qué se ba fundado - no en su lectura­
para distinguirlo? ¿ Qué misteriosos signos babrá en­
contrado en él? ¿ Tienen los libros por sí mismos !\u 
lenguaje, aparte estrictamente de su contenido en pala.. 
bras, Nuestro encuentro con ese libro no estaba pre­
visto. j Hay tantas cosa. importantes que no pueden 
e!tarlo!. .. Pero asistamos humildes, confiados, provi­
denciales, al encuentro ~on las cosas.. La mano tiznada 
nos ordena un "tolle lege" que quién sabe si puede 
tener valor transcendental. 

Sí, desde luego, la ficha bibliográfica y el libro 
aconsejado conscientemente nos deparan el libro útil 
y exacto en cada caso' pero ¿ por qué no confiar en 
la caballeresca capacidad de aventura del libro trop!'­
zadoD ¿ no tiene ese encuentro fortuíto? - ¿ basta qué 
punto providencia}?- posibilidad de levantar las máll 
espantables y nunca imaginadas acciones del espíritu ? 

Tal sentido del encuentro aventurero con el libro 
- ¿ basta qué punto fortilíto?- y ese misterioso len­
guaje que los libros por sí mismos bablan, se nos ofre­
ce aumentado en la Feria del Libro. 

Aún más. 
¿ No es mi cultura fundamentalmente -en ~ que 

tiene de mayor individuíllidad- el resultado de una 
serie de libros encontrados y ofrecidos por manos 
cordiales? 

M ANUEL CANO 

Catedrático 
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