
Un murmullo torrencial de gritos 
juveniles. forma mú ica de fondo al 
agudo sostenido del timbre madru­
gador. 

Amontonado a ambos lados de 
las cristaleras. los muchachos se 
desbordan en un incomp:'endido afán 
por ser los primeros en poblar las 
tri tes galerla • aún somnol1entas. qUe 
se desperezan y alegran ante tal 
inundación de mundo juvenil, afán 
tanto má IncomprenSible. cuanto 
que lo primeros en Querer entrar. 
suelen ser los primeros en desear sa­
Ilr. 

En medio del bull1cio general . sue­
le hacerse la calma cuando los ale­
gres y multicolores revuelos de una 
falda hacen correr vientecillos de 
amor ; o cuanto menos. de placer, 
entre los grupos de muchachos, QU'" 
de vían toda su atencIón hacia su 
po eedora, que. azarada. Inicia una 
seri desacompasada de movimIento, 
anatómIcos. que parecen poner com­
pás de espera a la impacIencia ge­
neral. 

Suena por segunda vez el timbre. 
y a medIda Que sus notas se funden 
en el espacio. se va aclarando el ge­
neral bulllclo. que pasa en este mo­
mento al InterIor de las "amadas" 
aulas. 

Las actitudes de los dlver o mu­
chacho que pueblan la cla es n 
esta. prImera hora del día estudiantil 
corresponden también, con más o 
menos inten idad. a los grupos y sub­
grupo que en otra oca \ón mencio­
nemos. 

Lo ind iferentes forman una ma 1. 

común alr dedor de los radiadores de 
la calefacción en días de rlguros;) 
frio y avanzan Iempre ávidos de ca­
lor. Lo empollones se al lan en loe¡ 
últimos banco y se pIerden entre 
lo cabalístico signos de los libros. 
in en ible al frio o al calor. convir­
tiendo sus sesos en sUogismos. algo­
ritmos y metáforas que forman un 
conglomeradO digno de ser en los es­
pacios estelares (valga notar que es­
tos individuos e tán en la Luna"; lo 
enamorado . por último, uelen po ­
nerse a dIbujar en la sufrida piza Ta, 
cupidescos corazones, cuando no se 
ponen a grabar sobre lo banco el 
nombre de "su morenita". o se sien ­
tan frente a los ventanales, esperan­
do ver ur!!"!r por ellos, como Irreal 
apa ición el rostro que lo anime en 
la terrible lucha Que. momento des­
pu , va a comenzar. 

y en efecto. la lucha comienza. 
Suena el cañonazo de avI o cuando 
alguien. con la cara descompuesta y 
con un desaliento mayúsculo, anun­
cia Que el "pro fe" se acerca por la 
galerla. lo Que da el traste con las 
llu Iones, Que siempre el alumno se 
b ace de Que haya sufrIdo un ataque 

- Debe de ser para mi - dI jo el 
mUltar. 

Descolgó el teléfono y escuchó: 
- ¡A la orden. mi teniente! ¡No hay 

novedad! Las parejas 15 y 16 a la 
entrada y salida del túnel, la 17 en .... 
todo cubierto hasta Vadollano. ¿Or­
dena alguna cosa? 

- No. muchas ' gracIa. Están us­
tedes preparados. Adiós. 

o o • 

En San ta Elena hacía un frio tre­
mendo. Era de madrugada. 

Estaba con el teniente en el pe­
Queño cuarto de lo tel · fonos . Los 

-:--- --

andenes de la estación estaban de­
siertos. 

- Hay Que matar el ti empo. te­
niente - le dijo mientras arrImaba 
los pies a la estufa-: ¿otra copita? 

- ¡Bueno hombre ! Escancie us­
ted. 

La estufa no funcIonaba del todo 

cardiaco o un cólico repentino du­
rante la pasada noche ; todo. claro 
está. con la más buena intención del 
mundo. 

Surge la silueta del catedrático pO' 
el marco de la puerta (Que a todos 
parece ahora "puerta del infierno"). 
y cambia por completo el decorado ; 
los indiferentes forman por los pa 1-
!los una especie de comitiva fúnebre 
a medida Que se van incorporando a 
sus puestos; los empollones Que. por 
extraña paradoja. suelen ser siempre 
los más nerviosos. se desazonan y 
dan vueltas en su interior al coctel 
de conocimIentos adquiridos, y los 
enamorados vuelven a la realidad. 
entre amorosos suspiros. olvidandl) 
por un momento a la "niña de sus 
ojos". 

Así pues. comienza el nuevo dla 
estudiantil. y todos forman uno. 
mientras exclaman resignados : ¡ Qaé 
se le Vil a hacer! 

Esta es la triste realidad del estu­
diante. 

bien. En Santa Elena a cada mln.uto 
Que transcurrla hacía má fr io. 

Las gargantas de ambo agrade ­
cían cada trago de c011ac. 

- A esto no hay derecho- dijo el 
teniente chaSQueando la lengua­
Este tlo durmiendo tan tranqu ilo en 
un coche-cama. Y , nosotro aQUJ por 
su culpa pasando este frio ... 

- Lleva usted razón... ¡ Qué se le 
va a hacer! - y añadió en voz alta­
¡ ¡ Francisco ! !. i Baja otra botella .. . ! 

Transcurrió una hora larga. 
Francl~co, el guarda-aguja, entr: 

sofocado en el cuarto: 
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- ¡Jefe!. ¡teniente! ¡Ya e tá aqu ! 

¡Ya viene ... ! 
El teniente, con el tricorn io torcido 

roncaba plácidamente. El. e t b 
sentado en la lila del tel fono con 
las piernas abiertas. En su mano de· 
recha. sobre la mesa. un bandenn 
cojo. En prOlongación de u mano lz­
Quierda, sobre el suelo. una botel 
vacía. 

• • • 
Una luz se acercaba. Mucho e tr -

pito. Como una exhalación. el Tren 
F.f'al cruzó por Santa Elena . 

• o • 

Sucedió en Balbanera. Alli e co­
nocieron. 

El ya tenia en el cuerpo ba tan e 
alcohol cuando llegó el otro. 

Lobato era un hombre maduro, 
muy zalamero y amigo de las bromas. 
Entró, y casualmente, se sentó en la 
misma mesa Que ocupaba él. 

Entre copa y copa surgió la ami -
tad. 

- .. . Y ... ¿Usted QU ' e ? - preguntó 
él-¿de la Compal1ia que está en el 
San Fernando? 

A Lobato le hLzo mucha gracia el 
Que le tomasen por un cómico. 

- No hombre - respondió riendo­
Yo soy el cochero má grande d ~ 
España! -

Y él, Que ante nada ~e Quedab 
corto. contestó : 
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