
- ¡Vivan los cochero! ¡Yo _oy el 
factor más castizo de la M. Z. A.: 
¡Vivan los ferrovIarios! 

o • • 

El lujoso coche subia por Alema
nes. Seguramente venia del Patio de 
los Naranjos e iba al Alcázar. 

El, que casualmente estaba allí, en 
la Virgen de los Reyes, al pie de la 
tamosisima torre, le vió pasar. Entre 
pilares blancos y gruesas cadenas 
reconoció al cochero. 

Aquel hombre del vistoso uniforme, 
que iba al pescante con un largo lá
tigo en su mano, era Lobato. 

No lo pensó más. Alzó campecha
namente su mano, para saludar al 
a migo de la pasada noche. 

Lobato le miró de reojo, y serla-

-=-------:-". 

rr,tmte golpeó con ia fus.ta a los C9 

ballos. Como si no le viese, slgul6 su 
camino. 

Atrás, en el asiento principal del 
coche, se agitó una blanca mano, 
mientras iluminaba un rostro una 
monárquica sonrisa. 

Su Majestad, Victoria Eugenia de 
Borbón, correspondía a un saludo 
que no le habían hecho. 

M. AUGUSTO 

LANZA 
La Dirección de CALATRAVA ex

p resa su gratitud a los servicios del 

archIvo fotográfico del diario "Lan

za " que han hecho posible la ade

euada pr.esentación gráfica de nues

tra revista. 

VIS ~ VIS CON UN VAGO . . ... .. . . .. . t. • • la ••••••••••• .s ••• a ••••••••• , 

Con paso cansino, la cabeza aga
chada, las manos en los bolsIllos y 
los últimos restes de un apagadO ~i
¡arro sobre los labios, se acerca Ma
nuel Pérez, últimamente Campeón 
Mundial de la Asociación de Vagos, 
al que vamos hacer unas cuantas 
preguntas: 

-¿Puede 4ec1rnos su nombre com
pleto? 

- Me cansarla mucho; el último 
apellido es compue~to. 

- ¿Cuándo empezó a ser Vago? 
- Exactamente no lo sé; según di-

cen desde que naci, pues cuando te
nian que darme el biberón me can
saba tanto, que parecia que daba la 
Vuelta a Espafta, a causa de laseta
pas en que habia que hacerlo. 

- ¿Cuántos trofeos ha ganado '!n 
su profesión? 

-Son tantos que se pUede decir 
que es la sucesión X,n que tiende al 
infinito. 

-¿Nos puede decir los más impor
tantes? 

- El primero fué cuando tenía des 
años de edad, el llamado de la Aso
ciación Mundial de Niños Dormilo
nes. Entre otras trofeos, cuento con 
el de Vagos de Ciudad Real. Más 
tarde gané la Copa de Malos Traba
jadores, aunque creo que el más im
portante de todos es el premio de la 
RENFE. 

- ¿Cómo el premio de la RENFE? 
-Si, señor; pues a causa de ser 

tan vago, me declararon V AGON. 
- ¿Ha trabajado usted en su vid 

por puro aaar? 

-Trabajé en la ,fábrica Flex para 
prObar colchones. 

- ¿ y cómo no ha seguido usted en 
ese UUC10 tan "DESCA SADQ"? 

- Porque iba con tantas ganas de 
echarme en los colchones, que rom
pia la maIYorla. Figúrese usted que 
en un año destrocé veinte colchon es. 

- ¿Piensa usted trabajar alguna 
otra vez? 

- No gaste usted bromas de esa 
índole. Ha de saber que no me gus
tan las cautoplas>. Además, ya he 
pagado la novatada y, como dice el 
refrán: cUNA Y NO~, SANTO 
TOMAS:.. 

-Por último, ¿nos puede contar al
guna anécdota que le haya sucedi
do en su vida. de vago profesional? 

- Corría la Vuelta Cicllsta a Es
paña. Al entrar en Madrid, pisé la 
meta instalada en el Retiro, en soli
tario. El público me recibió con 
grandes ovac1on~ y gritando: c¡Hu
rra por el vencedor! :. . Extraftado de 
los inmerecidos aplausos me vi obli
gado a gritar: eSe equivocan, seño
res; yo no soy el primero de la 
Vuelta de este año, sino el último dei 
año anter1oD. 

Después de darle las gracias al se
ñor Pérez por sus magn1f1cas decla
raciones, pensamos, mIentras se ale
j a, cómo podrán existir &eres que' 
cifren su felicidad en una cosa ca
rente de realidad, como es el no ha
cer nadA. 

FELIX SU~ BARCENAS. 
Alumno de 3.° Masculino B. 

Delegado. 

LA MUERTE AL AIRE LIBRE 
-===========================================~ o o o 

El otro día lela en un periódlco la 
noticia del fallecimiento de un es
pectador en un partido de futbol. 
Quizá el suceso pase inadvertido pa
ra muchos, porque, después de to
do, hoy la gente muere y se mata 
con tanta fac1l1dad que lo mismo da 
morir en unos graderlos que atrope
llado por un automóvil o condenado 
por terrorista. 

A mí, sin embargo, me alarma ca
da día más ese tipo de muerte, y 
cuando leo la reseña humIldemente 
anclada en la brevedad de un recua
dro, protesto de un modo inevitable 
y extiendo mi compasión a los que 
en la enfermería de los vestuarios 
oyeron los latidos postreros de su co
razón. 

Nuestros mayores se despedían de 
la vida cercados por la presencia y 
el aliento de los suyos. Hoy van 
siendo ya demasiados los que mue
ren en la calle; en la fábrica o en 
las carreteras junto a la fria ribera 
de los árboles, las aceras y las má
quinas; porque la posibilldau de ver 
quebrado el hilo de la existencIa nos 
acecha sin descanso. 

Como La Muerte, tan fina estrate
ga, se adapta a las circunstancla y 
cobra su moneda donde sabe juega 
con ventaja, ha instalado sus fren
tes en los campos de futbol. Allí só
lo tiene que esperar, frotándose las 
manos a que coincida la pifia del 
jugador admirado con el fallo en el. 
corazón de cualquier espectador, pa
ra qu ~ su t~rea quede realizada ~ 
aumente el número de sus elegidos. 

No me gusta esta fo . ma de tomar 
el postre de la vida sobre el lecho 
a tu;d:do de las masas. Hay otra mas 
noble para dar el alto definitivo a 
la marcha de la ~angre , por ejem
plo, caer atravesado por las bayone
tas. Me duele que los hombres se 
mueran a í, ta.n ab:mrdamente, Y 
hagan de la muerte una repreSE n
t2.clón al a ire llbre para qu~ la con 
t~mpl€n las pupUa~ ext:'aña s d ~ los 
er:tuslastas, ? los que les impor ta 
má un gol que la agonía aj rna. 

Morir va p ~rdIendo int midad, aU
reola de gesto gustado gota a gota, 
como qulen bebe los sorbos últimos 
sin prisa, con pausa escalofriante y 
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