—iVivan los cocheros! ;Yo soy el
factor mas castizo de la M. Z. A
iVivan los ferroviarios!

El lujoso coche subia por Alema-
nes. Seguramente venia del Patio de
los Naranjos e iba al Alcazar,

El, que casualmente estaba alli, en
la Virgen de los Reyes, al ple de la
famosisima torre, le vi6 pasar. Entre
pilares blancos y gruesas cadenas
reconocié al cochero.

Aquel hombre del vistoso uniforme,
que iba al pescante con un largo 14-
tigo en su mano, era Lobato.

No lo pensé mas. Alzé6 campecha-
namente su mano, para saludar al
amigo de la pasada noche.

Lobato le miré de reojo, y seria-

mente golped con la fusta a los c@
ballos. Como si no le viese, slgulé su
camino.

Atras, en el aslento prineipal del
coche, se agité una blanca mano,
mientras iluminaba un rostro una
monarquica sonrisa,

Su Majestad, Victoria Eugenia de
Borbon, correspondia a un saludo
gue no le habian hecho.

M. AUGUSTO
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LANZA

La Direccion de CALATRAVA ex-
presa su gratitud a los serviclos del
archivo fotografico del diario “Lan-
za”, que han hecho posible la ade-
cuada presentacion grafica de nues-
tra revista.

VIS A VIST'CON (N VAGO

Con paso cansino, la cabeza aga-
chada, las manos en los bolsillos y
los ultimos restcs de un apagado ci-
garro sobre los labios, se acerca Ma-
nuel Pérez, ultimamente Campeon
Mundial de la Asociacion de Vagos,
al que vamos hacer unas cuantas
preguntas;

—¢Puede decirnos su nombre com-
pleto?

—Me cansaria mucho;
apellido es compuesto.

—¢Cudndo empezd a ser Vago?

-—Exactamente no lo sé; segun di-
cen desde que naci, pues cuando te-
nian que darme el biber6n me can-
saba tanto, que parecia que daba la
Vuelta a Espafia, a causa de las eta-
pas en que habia que hacerlo.

—¢Cudntos trofeos ha ganado en
su profesion?

—Son tantos que se puede decir
que es la sucesion X,n que tiende al
infinito.

—¢Nos puede decir los mas impor-
tantes?

—El primero fué cuando tenia dcs
afios de edad, el llamado de la Aso-
clacion Mundial de Nifios Dormilo-
nes. Entre otros trofeos, cuento con
el de Vagos de Ciudad Real. Mas
tarde gané la Copa de Malos Traba-
jadores, aunque creo que el mas im-
portante de todos es el premio de la
RENFE.

—¢Como el premio de la RENFE?

—=8i, sefior; pues a causa de ser
tan vago, me declararon VAGON.

—¢Ha trabajado usted en su vida
por puro asar?

el ultimo

—Trabajé en la fabrica Flex para
probar colchones.

—¢Y como no ha seguido usted en
ese vncio tan “DESCANSADOQ"?

—Porque 1ba con tantas ganas de
echarme en los colchones, que rom-
pia la mayoria. Figurese usted que
en un ano destrocé veinte colchones.

—c¢Plensa usted trabajar alguna
otra vez?

—No gaste usted bromas de esa
indole. Ha de saber que no me gus-
tan las c¢autopias». Ademds, ya he
pagado la novatada y, como dice el
refrin: <«UNA Y NO MAS, SANTO
TOMAS>.

—Por ultimo, ¢nos puede contar al-
guna anécdota que le haya sucedi-
do en su vida de vago proiesional?

—Corria la Vuelta Ciclista a Es-
pafia. Al entrar en Madrid, pisé la
meta Instalada en el Retiro, en soli-
tario. El piblico me recibié6 con
grandes ovaciones y gritando: «jHu-
rra por el vencedor!». Extrafiado de
los inmerecidos aplausos me vi obli-
gado a gritar: «Se equivocan, sefio-
res; yo no soy el primero de la
Vuelta de este afio, sino el ultimo del
afio anteriors.

Después de darle las gracias al se-
fior Pérez por sus magnificas decla-
raciones, pensamos, mientras se ale-
ja, como podrdn existir seres que-
cifren su felicldad en una cosa ca-
rente de realidad, como es el no ha-
cer nada

FELIX SUAREZ BARCENAS.
Alumno de 3.° Masculino B.
Delegado.

LA MUERTE AL AIRE LIBRE
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El otro dia leia en un perlddico la
noticia del fallecimiento de un es-
pectador en un partido de futbol
Quizéd el suceso pase inadvertido pa-
ra muchos, porque, después de to-
do, hoy la gente muere y se mata
con tanta facilidad gque lo mismo da
morir en unos graderios que atrope-
llado por un automévil o condenado
por terrorista.

A mi, sin embargo, me alarma ca-
da dia mas ese tipo de muerte, ¥y
cuando leo la resefia humildemente
anclada en la brevedad de un recua-
dro, protesto de un modo inevitable
y extiendo mi compasiéon a los que
en la enfermeria de los vestuarios
oyeron los latidos postreros de su co-
razon.

Nuestros mayores se despedian de
la vida cercados por la presencia ¥
el allento de los suyos. Hoy van
siendo ya demasiados los que mue-
ren en la calle; en la fabrica o en
las carreteras junto a la fria ribera
de los drboles, las aceras y las ma-
quinas; porque la posibilidad de ver
quebrado el hilo de la existencia nos
acecha sin descanso.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Calatrava. 5/1961.

Como La Muerte, tan fina estrate-
ga, se adapta a las circunstanclas y
cobra su moneda donde sabe juega
con ventaja, ha instalado sus fren-
tes en los campos de futbol. Alli s6-
lo tiene que esperar, frotdndose las
manos a que colncida la pifia del
jugador admirado con el fallo en el
corazon de cualquler espectador, pa-
ra qu> su terea guede realizada Yy
aumente el numero de sus elegidos.

No me gusta esta forma de tomar
el postre de la vida sobre el lecho
aturd'do de las masas. Hay otra mas
noble para dar el alto desfinitivo a
la mearcha de la sangre, por ejem-
plo, caer atravesado por las bayonz-
tas. Me duele que los hombres se
mueran asi, tan absurdemente, v
hagan de la muerte una represen-
tacion al aire libre para guz la con-
t~mplen las pupllas extrafias d: los
entuslastas, ¢ los que lss Iimporta
mas un gol que la agonia ajena.

Morir va p2rdiendo int'midad, au-
reola de gesto gustado gota a gota,
como qulen bebe los sorbos ultimos
sin prisa, con pausa escalofriante ¥

(PASA A LA PAG. 10).



