LOS ALIANTOS

La ciencia no es capaz de explicarnos
por qué la misica nos place, ni por qué ni
como una vieja cancién puede hacernos
derramar lagrimas.

ERWIN SCHRODINGER

.iPobrc? ailantos! ¢ Por qué se le ocurriria al padre
D’ Incarville traeros de las legendarias tierras del Ex-
tremo Oriente donde con veneracién os dan el poé-
tico nombre de “arboles del cielo”? Aqui, en cam-
bio, todos son a despreciaros. sefialindoos como el
mas inttil de los arboles. Es verdad que vuestra ma-
dera es fragil y que el ganado no puede comer vues-
tras hojas de olor desagradable; pero en cambio sois
capaces de hacer verdaderos prodigios. Sobrios y re-
sistentes; crecéis con rapidez no igualada por ningiin
otro arbol, atfin en los terrenos mas pobres, y aguan-
tando sequias, vientos, frios y calores. Extraordinaria-
mente prolificos, en poco tiempo, convertis el mas
horrendo paraje de ruinas y desolacién, en un gracio-
so bosquecillo de aspecto oriental, formado por innu-
merables Arboles de todos los tamafios, de corteza
lisa y grisdcea, de ramas tortuosas y de largas hojas
compuestas. rojizas al brotar.

Es raro ver un ailanto solitario. siempre se rodea de
hijos. que le dan un aspecto patriarcal, v aue nacen
a veces, en los sitios méas inverosimiles. Sin embargo,
en una calle de Madrid, hay un ailanto solitario. Hace
pocos dias le fuf a ver, somos viejos amigos, nos cono-
cemos desde la época, ya un poco remota, en que
cuatro veces al dia pasaba vor su lado. en mi ir ¥
venir al colegio. Entonces la calle era recoleta, tran-
quila, callada; hoteles con frondosos jardines alter-
naban con les solares, v las viejas acacias entre las
que se alineaba nuestro arbol, la hacian sombria du-
rante el dia, v aun mas tenebrosa nor la noche; cuan-
do sélo las luciérnagas tristes de los faroles de gas
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brillaban en la oscuridad. cuando casi nadie transita-
ba por ella y perros encadenados ladraban en los
jardines.

iCuénto ha cambiado desde entoncer! Las mansio-
nes sefioriales han desaparecido arrolladas nor los
tiempos. sustituidas por altas casas de extrafia arqui-
tectura. Algunas acacias. asfixiadas por el cemento.
el asfalto y los vapores de zasolina. han muerto. No
se han preocupado en sustituirlas vy las simétricas hi-
leras de arboles estin llenas de huecos, y las oue aun
quedan parecen esperar resignadas la muerte, muti-
ladas por podas brutales con las aue nretenden alar-
gar su precaria existencia. Sélo el ailanto, méas resis-
tente, permanece en su puesto como hace tantcs afios,
testigo mudo del paso del tiempo. condenado a la so-
ledad. pues es dificil que las semillas germinen sobre
el asfalto.

Es la flor del ailanto, noco vistosa, de color ama-
rillo verdoso. apenas destaca entre las hojas. Pero su
ragancia. puede que no tenga rival: cuando florecen
en la primavera estos arboles, un olor penetranta
parece impregnar el ambiente en una forma inconfurn-
dible. Luego las flores se transforman en frutos, cue
recorren toda una vistosa wvama de colores del amari-
llo al rojo intenso. Después, cuando caen las hojas,

los vientos del otofio las arrancan, v nor su forma
de hélice. vuelan girando vertiginosamente a largas
distancias, con la semilla. que aguardari a la »rima-

vera para germinar, en el suelo, en el tejado, donde
quiera que hubiese caido.

En el patio del Instituto hay dos viejos ailantos y
en primavera el olor de sus flores se esparce por todo
el edificio. Para mi este olor tiene un extraordinario
poder evocador: me recuerda un viejo jardin de un
pueblo préximo a Madrid, allA nor los tltimos afos
veinte. En el jardin habia muchos arboles: acacias,
moreras, negundos, castafios de Indias... vero sobre
todo ailantos. Llevaba varios afios abandonado v és-
tos le habian invadido materialmente, dandole en al-

gunos lugares un extrafio aspecto de jungla. Alli los
conoci por primera vez y el olor de sus flores se me
queddé tan grabado, que ahora, transcurridos muchos
afios, al percibirlo donde quiera cque sea, me parece
estar viviendo aquellos dias felices (por lo menos asi
me lo parecen ahora) de mis diez afios. Estos recuer-
dos hacen que brote del alma y estremezca el cuer-
po, una extrafia sensacién, mezcla de tristeza y pla-
cidez, de dulzura y acritud; recuerdos de seres que-
ridos que han desaparecido, de tiempos pasados que

no volveran.
CARLOS LOPEZ BUSTOS
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