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Santiago Camarasa.

 CASTILLA-MADRE

EL DOLOR DE LOS SUYOS

Un pueblo que estd enclavado en tierra bastante feraz,
un pueblecito-pequeiio al que atraviesa una carretera por
la que de vez en vez pasan veloces lus «autos» ¥y que ve
cruzar a diario. los carros-en marcha lenta, ha elevado su
voz para pedir piedad, porque la naturaleza ha sido inclo-
mente con él, y luego de darle una cosecha escasa ha
arrasado sus vifiedos que eran una promesa reparadora.

Este pueblo—-Pefivlba de San Estehan—se dirige a los
poderes piiblicos atemorizado por su desgracia y entriste-
€ido al mirar otros dias que estdn cercanos, Las autorida-
des han temblado ante las vidas de humildad y trabajo, que
luego de un esfuerzo duio y largo se -apesadumbran vien-
de sus cdmaras y sus bodegas vacias. Aun cuando los
predios mostraban su fruto escaso y Ia llanada que otros
afios diera para llénar los graneros era mezquina, sus
corazounes vivian esperanzados ante la cosecha -de uva,
Doloroso era que la tierra fuera ingrata, que la escasez de

Havias retrasara la sementera y el tiempo no tuviera las )

bondades qtie necesita el grano para germinar; pero que-
daban las vifias prometedores de abundan -ia que acaso.
trajeran compensaciones. ' B
Un pedrisco pasa por ellas furiose arrancando los raci-
mos que empezaban a negrear, matando toda esperanza y
sembrando los campos y las almas de dolor, Ya no queda
camino abierto, no puede esperarse; la suerte implacable
ahoga todo optimismo ¥y no cabe més que implorar ayuda,
pedir alos'que imponen los tributos que se acuerden de
unos hembres que pasaron el afio abriendo surcos y
echando en ellos con la semilla &l sudor, con &l sudor la
fe de una compensacién, dejando di a dfa y hora a hora
pedazos de su vida en los pejugales, produciende y labo-
rando sin tregaa, siendeo-sembradores excelsos todo amor
-para la tierra. B A SR
- "No sabemos si estas voces deloridas se escuchardn -y si
esa vibracidn honda que llega de los campos serd recogida.
D esperar es que se atienda a los que estdn‘en desampé-
ro, ya que ni siquiera de altdneria ‘usan en 'su demiandi.
Nosotros, que hemos sentido cien veces el dolor dé estos
labriegos entregados a la fatalidad, qne hemes visto alzar-

€ en nuestro espiritu santas rebeldias ante su vivir mise-
rable, que hemos tenidn en los labios un apdstrofe v una
crispatura en los pufios al mirarles explotados v en aban-
dono, que hemos odiado a los que villanamente arrancan
de sus freutes la realeza que nos indigné su condicién y
su falta de ideales, su pobreza mental y su-mansedumbre,
sabemos la profundidad de su desventura y el alcsnce de
sus males. C e S

Hoy suplican algo que no haga tan dura su existencia;
ellos, que no saben otra cosa que trabajar sin desicanso 'y

resignarse, afiadiendo un pesar nuevo a los muchos que

llenan sus dias. No se acordaron de que existian perdidos
en.el Hano o encaramados en la serrania més que para
exigirles; Qued iban voluntariament : fuera de toda actna-
cidn y sus voces no se escuchaban y asi iban amasando
amargura sobre amargura, De su s sberania hicieron deja~
cién y vendieron sus derechos. »
~jAlld quedaban, pobres, con afanes qne una nube
trunea, un temporal desbarata y un mandarin aprovechal
No se cuid » nadie de dar- energia a sus intelectos, no les
mandaron cultura y pan, trabajo y progreso, les dejaron
ser fatalistas sin cuidar de ensefiarles y hacer Hegar hasta
elios medios racionalés de cultivo ni ideas de defensa
contra los elementos. jBastante tenian con'su rutinarismo,

- con esperarlo todo de 14 altura, con morir lentamente. traw

bajando «de sol a sol», con sus breves alegriag y su misero
pasar} - S
Y asi, cuando el cielo mostré esquivez, cuando la na-
turaleza fué dura, de los poblados liega el vibrar del
dolor, el lamento de unos campesinos que ven entrar en
su casa la furia de la miseria y miran a lo lejano leros de
congoja. : ' - L

El pueblo que ahora pide se llama Pefalba de San
Esteban. Mafiana serdn otros aquejados de igual mal sin
remedio, empobrecidos, -hambrientos, que nos dan una
visién de angustia. Y son sembridores y luchan brava.
mente por su pan. Séio les falta que.hagan siembra de
ideales, que caminen, que sean recios del espirits y acaso

entonces no se alcen implorantes, sino 'que sabrin apro- |

vechar mejor su energia fisica, sabran. exigir’ ¥ RO serdn
vidas tan-desconocidas y. tan miserables. . -~ .
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