
Talavera, pOI' el inquieto y levantisco infante D. Enri

que. Afios después, cuando ya D. Alvaro se encon

traba en la cúspide del poder, su insaciable codicia lo

recabó para si.

Ante el mutismo de tanta ruina recitaba, sin darme

cuenta, las célebres coplas:

¿Qué se hizo el rey D. Juan
los infantes de Aragón?
¿qué se hicieron?
¿Qué fué de tanto galán?
¿Qué fué de tanta invención
como trujeron?

D. Alvaro de Luna, primer hombre de su tiempo,

excelente político (uno de los primeros de nuestra

Historia), sagacísimo capitán, valeroso caballero, mo

nárquico fidelísimo y hombre leal, cometió, no obs

tante, aquellos graves pecados tan frecuentes en los

políticos que logran alcanzar las cimas del poder:

Despotismo, ambición y endiosamiento.

En la Historia política de nuestra patria, es corriente

creel' que la dignidad de un cargo exige un exceso de

fastuosidad y brillo externo, cuando en realidad basta

muchas veces con la propia dignidad personal del

hombre que lo ocupa. El exceso de brillantez y aparato

más daña que beneficia, pues en definitiva -y como

en este caso sostiene Lafuente- es pagado con la

pobreza y la estrechez del pueblo. Y aún da.iía más

cuando esta fastuosidad es exhibida con ostentosa

soberbia. El poder político, el mandar sobre otros

hombres, siempre tiene algo -como escribía Mara

.iíón- de «inmerecido privilegio>. Por eso, lo más

adecuado es un gesto pudoroso, como de disculpa.

D. Alvaro, hombre de su tiempo, no lo entendió así, y

deslumbró con destellos de poder y riqueza al austero

pueblo castellano. o tuvo en definitiva esa hermosa

virtud, indispensable a todo buen gobernante, de

chacerse perdonar el mando>.

D. Alvaro fUé, solapadamente, lo que hoy llama

ríamos un dictador. Es cierto que en aquellos afios

turbulentos era necesaria la presencia de un hombre

fuerte, pues la morbosa debilidad del monarca, los

pujos de los nobles y, sobre todo, la condición intri

gante y ambiciosa de los Infantes de Aragón, justifi

caban en cierto modo la dictadura. Lo que no podían

justificar era la sed insaciable del Condestable, su
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Recientemente he visitado los castillos de Esca

lona, Maqueda y Montalbán. o podla sustraerme a la.

evocación histórica de la figura del Condestable. ada

más llegar a Toledo, y como impulsado por esa fuerza

evocativa, visité una vez más el sepulcro de don
Alvaro.

La provincia de Toledo es escenario de la vida

cotidiana del ilustre valido. En Escalona reconstruía

imaginativamente las ruinas del castillo hasta con

vertirlas en aquella morada suntuosa donde era reci

bido, con frecuencia, el intelectual monarca D. Juan n.
En Montalbán, admiraba la estratégica situación

del castillo y sus enormes propol'ciones. Esta colosal

fortaleza fué heredada por la reina D.a ~aría (primera

esposa de D. Juan) de su madre D.S. Leonor de Aragón.

Aquí estuvieron cercados -en sus tiempos mozos

D. Juan y D. Alvaro cuando escaparon a la vil tutela

a que fueron sometidos en Tordesillas, y después en
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