

Inquietud

Esos pasos
Que no suenan,
Esos vértigos
Que sueñas,
Esas cadenas
De tierra,
Esa invisible
Certeza
Que te sigue,
Que te cerca,
Que te agarra,
Que te aprieta...,
Y esa grieta
Que se abre
Y que se cierra
Donde suenan
Esos pasos
Que no suenan...

«Visiones de Castilla», 1960

Música

A Peter Ilich Tchaikowsky

Se oye música,
Y sus notas
Vagarosas y confusas
Acarician
Las dormidas emociones;
Suenan un piano
Que es vestigio
De ciudades alejadas
Y misterios desvelados,
Suavemente
Va calando
Y adueñándose
Del alma
Esa angustia
De belleza deseada,
Melodía
Que es la llave
De los sueños
Y un lenguaje
Sobrehumano
de imposibles...

«Visiones de Castilla», 1960

Mediodía

La muralla
Monta guardia a corbatas,
Sombreros y alpargatas
Y la espada pacífica del reloj
Hacia arriba, marca la hora
Al torneo de platos,
De risas y vasos.
La muralla,
Con sus dientes
Verdinosos y ralos
Mordiendo los cielos
Cuajados de azules intactos,
Y en el vasto horizonte
Las montañas ingentes
Con su manto de armiño
De nieves perpetuas
Y a sus pies,
La llanura paniega
Circundada de ríos de mosto
Como niños llorones,
Mamando a la Tierra...

«Visiones de Castilla», 1960

La Faena

Pucheros que hierven
Como trenes sin rueda,
Sartenes, especias,
Platos y fuentes,
Cebollas y lágrimas...
Un jamón monta guardia
«A compota de fiestas»
(Pesadilla infantil
Que aprende Aritmética);
El aceite que abrasa,
Que suena
Y una figurilla
Con talle de junco
Que sueña, que friega,
Que plancha, que guisa,
Remienda y ordena
Con la mente muy llena
¡Muy llena, ay!
De pagas ubérrimas
Con su alegre cortejo
De sábanas nuevas,
Matrículas, libros,
Camisas y tiendas.

«Visiones de Castilla», 1960

FERNANDO CAPITAINÉ

(Estas páginas 6 y 7 están ilustradas con reproducciones de obras del escultor Víctor Pérez).

