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de Velázquez, un cuerpo que pueda estar más a
gusto, más «arrellenado» en una cruz?».

Velázquez, en su porte, es todo un señor. El año de
su muerte acompaña a Felipe IV en un viaje a la Isla
de los Faisanes, cuando nuestro monarca lleva a su
hija María Teresa a contraer matrimonio con Luis XIV.
Velázquez triunfa allí no como pintor, sino como
señor. «Fué un triunfo -dice Ortega- Hsico, de su

cuerpo y figura, de su prestancia
personal, de su elegancia aristo­
crática, de su porte señorial».

En 1652, Velázquez había
solicitado del rey el cargo de
«Aposentador Mayor», cargo
noble y para nobles. En la fami­
lia de Silva de Velázquez, había
-según Ortega- un origen de
nobleza, hasta el punto de
creerse descendientes de Enneas
Silvio, rey de Alba Longa. En
1658, Felipe IV le concede el
ingreso en la Orden de Santiago,
premiando así su obediencia y
fidelidad. En el expediente que
se instruye al efecto, los testigos
declaran que Velázquez no ha
ejercido la profesión de pintor
como «modus vivendi», sino sim­
plemente como distracción o
recreo.

y aquí es donde cree encon­
trar Ortega el «por qué» de la
sobriedad productiva del pintor.
En Velázquez, según nuestro

filósofo, había dos vocaciones:~la de pintor y la de
noble, con acusado predominio de la segunda. Al
referirse Ortega al nombramiento de Velázquez como
pintor oficial del rey,~escribe: «Trajo esto consigo que
Velázquez despertase a su auténtica vocación.
Rechaza ahora con horror la idea de dedicarse al
oficio de pintor, de inscribir su vida externa e interna
a esa figura de existencia». En otro párrafo, dice: «En
el estrato inicial más hondo de su alma, Velázquez
encontraba este imperativo: Tienes que ser noble».
y más adelante: «El imperativo familiar de destino
noble, que por inverosimilitud de su realización había
quedado latente en Velázquez, rebrota al punto con
vehemencia arrolladora».

Nosotros, que hasta ahora nos hemos ceñido
estrechamente al ensayo de Ortega, discrepamos al
llegar a este punto. En primer lugar no creemos que
exista vocación de noble. Se siente vocación por una
actividad, no por una cualidad, aunque aquí se dé a la
palabra noble el sentido exclusivo de condición o
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Velázquez nace en Sevilla en 1599. Muere en
Madrid en 1660. Ha vivido por tanto 61 años. No
ha alcanzado una edad longeva, pero tampoco ha
muerto joven. En 61 años hay tiempo suficiente para
dejar realizada una obra fecunda. Velázquez no la
dejó; dejó sí una obra maestra insuperable, pero no
fecunda. A Velázquez nadie le censura lo que hizo;
nadie le discute una pincelada. A Velázquez se le
censura lo que no hizo, y entre
las censuras, d e s t a c a precisa­
mente ésta: su escasa produc­
ción.

lPor qué Velázquez no pintó
más? Siendo artífice de una obra
perfecta, cabría suponer que
pasó su vida retocando y mano­
seando sus cuadros. Es conocida
su tardanza en entregar los
encargos. Sin embargo, la ma­
yoría de sus pinturas -según
opinión de los técnicos- tienen
un aire así de cosa inacabada,
como faltas de ese último sobo
que tanto preocupa a los artistas.
Además, en ellas, no abundan
las pinceladas. Las manos de
Velázquez p o s e í a n extraordi­
naria agilidad. No olvidemos
que nuestro pintor fué un niño
prodigio, y los niños prodigios
poseen por gracia esas capaci­
dades de construcción, que el
artista normal sólo alcanza des­
pués de grandes y reiterados
esfuerzos. Para él, pintar era la cosa más sencilla y
natural del mundo. Por eso pintaba deprisa.

En 1632, cuando contaba veinticuatro años, fué
nombrado pintor oficial de Felipe IV. Este cargo ejer~

ció una influencia decisiva en su vida. Gracias a él pue­
de vivir con holgura sin necesidad de profesionalizar su
arte. Solo pinta por mandato del rey o por mandato
de su propia inclinación. Velázquez dispone de tiempo
a su antojo; y, sin embargo, pinta poco, lPor qué? Su
vida es ordenada y rnonótoma: sin aventuras, sin
complicaciones amoro tlS, sin grandes relaciones
sociales o polític as. Es taciturno y poco inclinado a
nuevas amistades, conservando tan solo las de la
infancia. Casado muy joven con la hija de su maestro
Pacheco, comparte con ella una vida serena. Esta
serenidad, que constituye la nota más acusada de su
humanidad, puede contemplarse en la totalidad de su
obra. Aun la agonía en la Cruz queda envuelta de
majestuosa serenidad: «lHa habido nunca -escribe
Ortega - Cristo más cómodamente colocado que el
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