VELAZQUEZ O LA INDOLENCIA

Veldzquez nace en Sevilla en 1599. Muere en
Madrid en 1660. Ha vivido por tanto 61 anos. No
ha alcanzado una edad longeva, pero tampoco ha
muerto joven. En 61 anos hay tiempo suficiente para
dejar realizada una obra fecunda. Veldzquez no la
dej6; dejé si una obra maestra insuperable, pero no
fecunda. A Velazquez nadie le censura lo que hizo;
nadie le discute una pincelada. A Veldzquez se le
censura lo que no hizo, y entre
las censuras, destaca precisa-
mente ésta: su escasa produc-
cion.

:Por qué Velazquez no pinté
mas?¢ Siendo artifice de una obra
perfecta, cabria suponer que
pasé su vida retocando y mano-
seando sus cuadros. Es conocida
su tardanza en entregar los
encargos. Sin embargo, la ma-
yoria de sus pinturas —segun
opinion de los técnicos— tienen
un aire asi de cosa inacabada,
como faltas de ese dltimo sobo
gue tanto preocupa a los artistas.
Ademas, en ellas, no abundan
las pinceladas. Las manos de
Velazquez poseian extraordi-
naria agilidad. No olvidemos
gue nuestro pintor fué un nifo
prodigio, y los nifos prodigios
poseen por gracia esas capaci-
dades de construccién, que el
artista normal sélo alcanza des-
pués de grandes y reiterados
estuerzos. Para é€l, pintar era la cosa mas sencilla y
natural del mundo. Por eso pintaba deprisa.

En 1632, cuando contaba veinticuatro anos, fué
nombrado pintor oficial de Felipe IV. Este cargo ejer-
cié una influencia decisiva en su vida. Gracias a él pue-
de vivir con holgura sin necesidad de profesionalizar su
arte. Solo pinta por mandato del rey o por mandato
de su propia inclinacion. Velazquez dispone de tiempo
a su antojo; y, sin embargo, pinta poco, jpor qué? Su
vida es ordenada y mondotoma: sin aventuras, sin
complicaciones amorosas, sin grandes relaciones
sociales o politicas. Es taciturno y poco inclinado a
nuevas amistades, conservando tan solo las de la
infancia. Casado muy joven con la hija de su maestro
Pacheco, comparte con ella una vida serena. Esta
serenidad, que constituye la nota mas acusada de su
humanidad, puede contemplarse en la totalidad de su
obra. Aun la agonia en la Cruz queda envuelta de
majestuosa serenidad: «;Ha habido nunca —escribe
Ortega— Cristo mas cémodamente colocado que el
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de Veldzquez, un cuerpo que pueda estar mas a
gusto, més «arrellenado» en una cruz?».

Veldzquez, en su porte, es todo un sefor. El afio de
su muerte acompana a Felipe IV en un viaje a la Isla
de los Faisanes, cuando nuestro monarca lleva a su
hija Maria Teresa a contraer matrimonio con Luis XIV.
Veldzquez triunfa alli no como pintor, sino como
sefor. «Fué un triunfo —dice Ortega— fisico, de su
cuerpo y figura, de su prestancia
personal, de su elegancia aristo-
crética, de su porte sefiorial».

En 1652, Velazquez habia
solicitado del rey el cargo de
«Aposentador Mayor», cargo
noble y para nobles. En la fami-
lia de Silva de Veldzquez, habia
—segtn Ortega— un origen de
nobleza, hasta el punto de
creerse descendientes de Enneas
Silvio, rey de Alba Longa. En
1658, Felipe IV le concede el
ingreso en la Orden de Santiago,
premiando asi su obediencia y
fidelidad. En el expediente que
se instruye al efecto, los testigos
declaran que Veldazquez no ha
ejercido la profesion de pintor
como «modus vivendi», sino sim-
plemente como distracciéon o
recreo.

Y aqui es donde cree encon-
trar Ortega el «por qué» de la
sobriedad productiva del pintor.
En Veldzquez, segin nuestro
filosofo, habia dos vocaciones:ila de pintor y la de
noble, con acusado predominio de la segunda. Al
referirse Ortega al nombramiento de Veldzquez como
pintor oficial del rey,’escribe: «Trajo esto consigo que
Velazquez despertase a su auténtica vocacion.
Rechaza ahora con horror la idea de dedicarse al
oficio de pintor, de inscribir su vida externa e interna
a esa figura de existencia». En otro parrafo, dice: «En
el estrato inicial mas hondo de su alma, Veldzquez
encontraba este imperativo: Tienes que ser noble».
Y maés adelante: «El imperativo tamiliar de destino
noble, que por inverosimilitud de su realizacién habia
quedado latente en Velézquez, rebrota al punto con
vehemencia arrolladora».

Nosotros, que hasta ahora nos hemos ceiido
estrechamente al ensayo de Ortega, discrepamos al
llegar a este punto. En primer lugar no creemos que
exista vocacién de noble. Se siente vocacion por una
actividad, no por una cualidad, aunque aqui se dé a la
palabra noble el sentido exclusivo de condicién o
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