Atlantico; por tierra, acudian a su puerto fluvial gentes y
mercancias de toda Espafia. Asi puede explicarse la mag-
nificencia de las moradas de los ricos comerciantes, de los
nobles, la monumentalidad de sus edificios piblicos, Aduana,
Casa de la Moneda, Lonja, al servicio de este comercio,

encauzado a través de la Casa de Contratacion.

En ese ambiente ciudadano, de intercambio de mercan-
ctas y también de ideas y de gentes, muchas de ellas italia-
nas, no es extrano que surja una pldstica copiosa en ma-
tices y que sea en Sevilla en donde se acuse la evolucion del
clasicismo académico hacia las metas del naturalismo, a

través de la pintura tenebrista, entonces en boga.

Desde nino, Veldzquez, agudo observador del mundo de
las cosas que la rodean, pintor, el mds objelivo y sincero,
que no idealiza, sino que ennoblece, se familiariza con los
pinceles, entrando a trabajar en el taller de Francisco
Hevrera, cei viejo», pintor de trazo enérgico, original, in-
novador, tocado del tenebrismo que conocié en Rivera. A los
doce aiios pasa al taller del patriarca de pintura sevillana
Francisco Pacheco, pintor erudito, cultisimo, pleno de aca-
demismo italiano, aunque se esfuerza por entroncarse en el
naturalismo que alborea. Por su casa pasaron los princi-
pales pintores de la escuela sevillana y algunos de la gra-
nadina, siendo a la vez un cendculo literario. El maestro
atisba el destello genial del discipulo, que se mueve con una
gran libertad de pincel, llevando al lienzo lo que ve con un
propésito realista, no exento del tenebrismn imperante.
Pinta bodegones, con el trazo duro que viera en su primer
maestro Herrera.

Casado muy joven con la hija de Pacheco, marcha a
Madrid animado por su suegro, que le augura el triunfo,
del

Conde-Duque de Olivares, en plena pujanza en su vali-

dadas sus extraordinarias cualidades. Al amparo
miento, es llevado a la Corte por los sevillanos amigos de su
suegro. Pinta un retrato del joven monarca, que le abrelas
puertas de sw aprecio, nombrdndole su pintor exclusivo.
Pero este cargo no es suficiente, y Veldzquez entra en el ser-
vicio real en su calidad de ugier de cdmara; desde este
humilde escaldn ird ascendiendo en el servicio de Palacio
hasta el cargo de aposentador real, en cuyo desempeiio le

sorprendid la muerte.

Bl Madrid de mediados de siglo XVII ambienta su pin-
tura. Era todavia la capital de Espaiia un lugarén de
apenas 45.000 habitantes, en donde la nobleza, un poco
andrquicamente, construia sus palacios, destacados en un
medio wrbano pobre, con viviendas de una y dos plantas,
presidido todo por el Real Aledzar, edificado por Pedro I,
restaurado por Carlos I, Felipe I y, finalmente, mejorado
por el soberano reinante, que le hizo mds cémodo y habita-
ble, dotando a sus salas de valiosos cuadros, que Veldzquez
una y otra vez miraria, estudiando a los maestros que la
vida en Palacio ponia a su alcance. En estos salones [rios,
tristes, con borrosos espejos encuadrados en negras mol-
duras, pequenas puertas de pesados cuarterones, se desen-
vuelve el diario afdn de las infantitas rubias, pdlidas, de

ojos azules, metidas en extranos e incémodos indumentos,
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rodeadas de sus meninas, de los deformes enanos, de los
grandes y ddciles perivos.

Alli viven los reyes, la agraciada Isabel de Borbén, la
virtuosa Mariana de Austria, primera y seqgunda esposa
del monarca, en medio de sus hombres de placer, como se
nombraba entonces a los enanos y truhanes que divertian a
los principes. En su ambiente conocid el pintor a los prota-
gonistas de sus retratos, a los pequeiios infantes, al rey, a
las reinas, con todo el empaque de la rigida Corte de los
Austria; mas, al pasar al lienzo, la magia de Veldzquez los
humaniza. Vié de cerca a los monstruosos enanos, a los
tristes bufones; a todos inmortaliza, ddandoles un perfil
grato a pesar de sus lacras y fealdades. Hay algo, en la
nondura de esas caras, que mueve a ldstima o suscita un

movimiento de simpatia.

Hay otra Corte alegre, frivola, despreocupada, capri-
chosa, que el poderoso valido fomenta para el mejor servicio
de su augusto amo, con poetas, cémicos, farsas, reuniones
literarias, que se cobijan en las espesuras boscosas del
Buen Retiro. Otra faceta cortesana, la deportiva, entregada
a la caza y a los placeres del campo, ambienta los cuadros
de Veldzquez, que utiliza como gigantesco telén de fondo los
nitidos perfiles azulados del Guadarrama. En plena natu-
raleza, envueltos en la luz otonial de la Meseta, cabalgan,
en el severo paisaje de Castilla, en arrogante apostura, el
principe Baltasar-Carlos, la gran esperanza fallida de la
Monarquia Hispdnica, el Conde-Duque, satisfecho en su

alto valimiento, y el rey.

Cuadros de los grandes maestros, reyes, cortesanos,
frondas del Buen Retiro y del Pardo, cacerias, bufones,
todo ambienta a este <criado que pinta», seqiun expresion
del rey, que es Veldzquez. Nadie mejor que él ha retratado
a la Espaiia del mediados del siglo XVII, con sus grande-

zas y sus quiebras, con su Breda y Rocroy.

En los porticos de las iglesias o en algin «patio de Mo-
nipodio» madrilefio, conocié a los picaros, traducidos por
su pincel en el Menipo de mirada traviesa y enrojecida
nariz, en el triste Esopo, al cabo ya de la vida. A uno de
ellos, fanfarrén y espectacular por los grandes bigotes, le
pone un bélico morridn y le convirtid en Marte. De las
tabernas sacd a los personajes de Baco, rodeando alegres y
beodos al dios del vino joven, los ojos turbios y labios hiime-
dos del mosto nuevo. En una fragua copié a los herreros;
aquél, junto a la hornacha, mira embobado a su dios pa-
trono, en tanto que los mds viejos, llenos de experiencia,
sonrien socarrones ante la majestad desnuda de Vulcano.
Por las calles madrilefias se tropezé, una y otra wvez, con
los hidalgos que hizo vencedores en Breda, sosteniendo los
estilizados cipreses de las lanzas que apuntan al brumoso

cielo flamenco en aquel ejemplo triunfal espaiiol y catélico.

En dos ocastones visité nuestro pintor Italia; el primer
viaje, sugerido por Rubens, le pone en contacto con los
maestros italianos. Una nueva visita, ya en su plenitud,
motivada por el mandato regio de adquirir obras de arte,
le da ocasién para conocer grandes personajes, visitar las

mds tmportantes colecciones pictéricas y retratar al pon-




