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LIBROS

«CONJUGACION: POETICA DEL GRECO»

Comentar un libro de versos es empeiio dificil; y si el
libro es de versos dedicados a glosar la esquinada sig-
nificacion de la obra del Greco, mas. Entre otras cosas,
porque al comentarista le acecha la tentacién de echar su
cuarto a espadas en la interpretacion de la pintura del
cretense, sobre la que también, como el que mas y el que
menos, tiene, aunque informulada, su propia teoria.

El propésito de Juan Antonio Villacafias, ambicioso,
podra o no haber cuajado en una interpretacion antologa-
ble, pero dice mucho en favor del aliento vocacional del
que le ha acometido. Juan Antonio Villacafias gusta de
oroducir aludiendo —aludiendo tan s6lo— a la realidad;
aboceteando unas prefiguraciones astrales, poéticos fan-
tasmas de las cosas. Es natural, por ende, que haya
intentado cuajar una produccién representativa frente a
los pintados fantasmas que constituyen el Apostolado del
Greco. Y la ha llevado a cabo mediante un portentoso
derroche de metaforas, sin que le haya arredrado, al pa-
recer, la desfaborable circunstancia de que, a lo largo y
a lo ancho de las letras actuales, se encuentren por do-
quier, mostrencas a fuer de transitadas, incontables técni-
cas de aproximacion al hecho por el camino de la trans-
posicion, de la pardbola, del fropo violentado hasta el
absurdo. Sin eludir ninguna de las dificultades formales
de la moderna poesia, Villacafias ha logrado un volumen
breve y dificil, en cuyas paginas se nos insiniian retazos
de mar, de muerte, de luz de esterllas y de penumbras que
no tienen hora exacta en ningtin reloj industrial. Asi es el
arte de Villacafias, y asi se puede interpretar, entre de
otras muchas maneras, el arte del Greco. Porque seria
insensato pretender que cualquier interpretacién, breve

ademads, del arte del Greco, pueda resultar exhaustiva.
~ Ha eludido Villacafias en este su intento de aproxima-
cion poética a la pintura del cretense, incurrir en el descrip-
cionismo con que Machado, por ejemplo, se aproximé al
retrato de Felipe III. El arte de Villacafias es muy otro que
el de Machado. De la misma manera que el superrealismo
de Theotocopoulos no tiene nada que ver con la franqueza
de don Diego, un andaluz que pintaba en holandés. Si el
color para el Greco es un recurso de expresién antes que
un accidente formal de las cosas, el lenguaje, para Villa-
cafas, es, antes que un instrumento de comunicacién inte-
ligible, un acervo de imdagenes, validas por si mismas, cuya
utilizacién ha de llevar a cabo el poeta, si que con pulso
firme, con aparente negligencia cuando la ocasién lo
requiere. Porque en ocasiones la imprecision y el desdibujo
expresan miejor que la definicién y el trazo firme.
Avaloran el volumen —una edicién pulcra y de moderno
corte de «Helitipia Espafiola» —, ademds de una expresiva
portada de Moragén y de unas preciosas reproducciones
de cuadros del Greco, que por si solas valdrian quiza el
esfuerzo editorial, prélogos y glosas de Carlos Sander,
chileno y autor; del Profesor don Guillermo Téllez, Acadé-
mico numerario de la Real de Bellas Artes y Ciencias
Histéricas de Toledo, y fino critico de Arte; y de don Cle-
mente Palencia, en fin, Cronista Oficial de Toledo, delicado
erudito y buen poeta también, pulsador amoroso de la
vieja arpa lirica. Los tres, con fina percepcién, abundan
en el justo elogio que sin duda merece la obra poética de
Villacafias en conjunto, y, concretamente, la coleccién de
versos, cuya edicion se comenta.
Jost PEDRAZA

«L O S D E A B A J O», Poemas de .Q{/fonso q)i/[ago'mez

(EDITADO EN ORENSE,

Sin prélogos, sin solapas publicitarias, biogrdficas o auto-
biogrdficas, Alfonso Villagémez desde lejos, no en la distan-
cia, se decide a publicar un libro de versos.

Grande valentia la suya, gran ilusién puesta en el pri-
mer libro, que nos parece una quimera hecha realidad y una
realidad estupenda.

A Alfonso Villagémez le conocemos desde sus estudios de
Bachillerato en los HH. Maristas de Toledo. Villagémez es
wn universitario en el pleno ejercicio de su profesion.

En estas condiciones, a A. Villagémez no podemos enga-
fiarle, no debemos engaiiarle. Sin embargo, no tema, su libro
-86lo nos mueve a emocion, aliento y felicitaciones.

Poner un libro en la calle cuesta mucho en todos los érde-
nes, para con una inconsciencia suma vayamos ahora a
romper el encanto.

Villagémez en nuestro silencio, comprenderd. Es inteli-
gente y de voluntad vocacional. Cuando se decide a hacer
ana cosa la termina redonda y completa.

Ll solo titulo «Destierro en la Esperanza», que recoge por
8u temdtica once poesias, nos da idea clara de la melancdli-
«ca nostalgia que invade al poeta, desplazado de su ciudad y
-que sin embargo la canta en «Toledo», «Zocodover», «Cuesta
de la Ciudad», titulos todos ellos que inician sus versos.

Vino el dia, y el coso ya colmena,
corrillo, foro, crénica del hecho,
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urbe y campo (sin surco), lonja y lecho
de la voz que el mercader torna amena.

En esta sencillez estd plena e intimamente reflejado Villa-
gomez, y su obra por lo mismo es auténtica y noble.

Sencillez y autenticidad que debian emplear todos los
versificadores y no andarse con el Casares rebuscando sino-
nismos y palabras raras que hacen, por su dificultad y
retorcimiento, que la poesia actual, al igual que la pintura
abstracta, tenga pocos amigos, y si dé lugar a chirigotas y
regocijos en el momento que se lee que <el alma se ha quedado
doblada en una esquinas.

Villagémez, sencillez y ternura, acierta cuando observa
a un nifo:

El nifio tiene una pena

y en las noches de verano
suefia que la luna llena
viene a beber en sus manos.

Cuando regresa a la simplicidad de un romancillo,
cuando recuerda los primeros aifios, cuando canta a la
madre...

Pulera y correctamente editado, el libro lleva cuatro
ilustraciones de Julidn Cebridn, hdbiles y acertadas.

F.
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