NOCHEBUENA BAJO EL PUENTE

(CUENTO)
Por «Leon DEL CERRO»

Sin quebrantar el silencio se
levant6 en busca de matas secas
con que alimentar la hoguera que
les mitigaba, en infimna parte, el frio
de la noche. Densa niebla que se
metia por la boea, en los huesos, en
el alma, cubria el rio, el puente, el
campo, la ciudad, todo; del castillo
s6lo dejaba ver una pequeiia Juz;
ésta parecia que temblaba. El rio,
tranquilo, daba la sensacién de ha-
berse quedado dormido. «Ya debias
traer mas agua, bribéns, rezongé y
se quedé mirando como si esperase
contestacion. Carrasped, y en la
misma orilla comenzé a recoger y
hacinar grama, rabanillos, cardos;
a tientas subié un pequefio mon-
ticulo y arrancé hermosas cepas de
tomillo para asegurarse buen rescol-
do. Cogi6 todo en enorme, ciclépea
brazada, y de nuevo fuese al refugio
del puente. «El puente, la puente,
qué tonterias dicen los que tienen
el estomago repleto», monologaba
mientras atizaba la lumbre.

—No se oye nadie, ;verdad? —le
pregunté su compafiero, Ramén, mds conocido por «el Feos.

—Por ahi, por la estacion, suben unos con un pandero.

—Es que todavia es temprano.

—8i; es temprano.

Vieente avivo el fuego y se senté enfrente de Ramon,
més conocido por «el Feo», y, como marionetas movidas
por la misma mano, encendieron sendos cigarrillos y empe-
zaron a tirar piedras a ningtin sitio determinado.

—Ahora te quedas tii aqui y yo iré a buscar algo.

Como no recibiera contestacién, agrego:

—Se ponen asi las cosas... ;Qué piensas?

—Nada.

—Eso no puede ser. Cuando se estd vivo siempre se
piensa.

—Bueno.

Por el puente pasaban, con alegre algarabia, los del

pandero, borrachos unos, medio borrachos los més.
Cantaban:

Esta noche no hay coche
porque el cochero...

De la parte baja de la ciudad, donde viven obreros,
artesanos, ordenanzas, hortelanos, empezaron a llegar las
voces, los gritos, las risotadas, las canciones religiosas y
picarescas, de.infinidad de pandillas que se disponian a
rondar con alarde de almireces y zambombas. Familias
enteras, somnolientas y alegres, salian de sus casas aten-
diendo a la llamada de las campanas de todas las iglesias.
De las casas del otro lado del rio se echaron a la calle
—hombres y mujeres, viejos y nifios— con:

Baila y no cenes
baila y no cenes...

—Van a misa del gallo.
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—iCalla, Ramén! Por amor de
de Dios, calla! Que si la gente, que
si se siente ruido, que si misa del
gallo... Nosotros también podiamos
estar ahora, después de buena o
mala cena, oyendo misa. ;Y esta-
mos, entiéndelo bien, debajo de
un puente con la tripa vacia, muer-
tos de frio y aburrimiento y con los
ojos llenos de ligrimas de este mal-
dito humo! Y yo tengo hambre,
Ramén. (Lo entiendes? Tengo
hambre.

—Es la suerte, Vicente. El Des-
tino.

—La suerte, el destino. jPapa-
rruchas! Recuerda que nos han
echado de alli por nuestra culpa.
Mejor dicho: por la tuya. Hoy hace
exactamente un afio me dijiste: «La
tultima nochebuena que pasamos
aqui». Y luego, un -santo afo,
diciéndome: «pértate bien que
para Navidad hemos salido; porta-
te bien que para Navidad somos
libres».

—Y lo somos.

—8i, si, muy libres. Pero mientras todo el mundo se ha
inflado de pollo, de besugo, de bollos y turrén; se han
amonado de anis y cofiac, de sidra y champdn, nosotros,
los libres, ¢qué hemos tomado? Ah, si, un plato exquisito:
niebla al humo. Anda, si te parece, en agradecimiento,
gritamos: jViva la libertad! :

—¢Sabes lo que dijo César cuando pasé el Rubicén?

—Alguna idiotez como las tuyas.

—No lo sabes.

—iNi me importa!

Se hizo un nuevo y largo silencio. Al cabo de algin
tiempo les descubrieron unos gamberros y les llamaron
gandules y piojosos. Al marcharse les arrojaron una bote-
1la vacia. No se inmutaron. Tan sélo Ramdn dijo como
para si, con voz calmosa: «Vaya teas». Vicente cogié su
petate y con energia se puso en pie.

—Me voy.

—¢A doénde?

—A hacer algo. A pegarme con cualquiera, a robar, a
lo que sea. Pero yo me voy. Mafiana quiero comer, y alli
tengo la mesa puesta.’

—All& ti —le contesté Ramon, encogiéndose de hom-
bros—. Ya sabes que yo no vuelvo.

—Pues que tengas suerte.

—Adids, jcobarde!

Y Ramoén, més conocido por «el Feo», solté una sonora
y prolongada carcajada.

De la. parte baja de la ciudad, donde viven obreros,
artesanos, ordenanzas, hortelanos, continuaban llegando
las voces, los gritos, las risotadas, las canciones religiosas
y picareseas, de infinidad de pandillas que se disponian a
rondar con alarde de almireces y zambombas.

Del castillo sélo se dejaba ver una pepueiia luz.




