
NOCHEBUENA BAJO EL PUENTE
(CUENTO)

POR «LEÓN DEL OERRO»

Sin quebrantar el Rilencio se
levantó en bu ca de matas secas
con que alimentar la hoguera que
les mitigaba, en ínfima parte, el fdo
de la noche. Den a ni bla que se
metía por la boca, en lo hue os, en
el alma, cubría el río, el puente, el
campo, la ciudad, todo; del castillo
sólo d jaba ver una pequeña luz;
ésta parecía que temblaba. El río,
tranquilo, daba la sensación Je ha
berse quedado dormido. «Ya debías
traer más agua, bribón.», rezongó y
e quedó mimndo como i pera e

conte:tación. alTa p Ú, y en la
mi ma orilla comenz( a rccog r y
hacinar gl'Ullla, mbanillo , cardo;
a tientas subió un p quefio mon
tículo y arrancó he1'111o'a c pa d
tomillo para as gurars huen rescol
do. Oogió todo en norme, ciclópea
brazada, y de nuevo fue al refugio
del puente. cEl puente, la puente,
qué tontería dicen lo que tienen
el e tómag-o repleto», monologaba
mientras atizaba la lumbre.

- o se oye nadie, ¿verdad? -le
pregnntó su compañero, Ramón, más conocido por «el Feo.».

-Por alií, por la estación, suben unos con un pandero.
-Es que todavía es temprano.
-Sí; es temprano.
Vicente avivó el fuego y se sentó enfrente de Ramón,

más conocido por «el Feo», y, como marionetas movidas
por la misma mano, encendieron sendos cigarrillos y empe
zaron a tirar piedras a ningún itio determinado.

-Ahora te quedas tú aquí y yo iré a buscar algo.
Como no recibiera contestación, agregó:
-Se ponen así las cosas ... ¿Qué piensas?
-Nada.
-Eso no puede ser. Cuando se está vivo siempre se

piensa.
-Bueno.
Por el puente pasaban, con alegre algarabía, los del

pandero, bOlTachos unos, medio hormchos los mús.
Oantaban:

E tu noche no hay coche
porque el cochero ...

De la parte baj<t de la ciudad, donde vivcn o1)reros,
artesanos, ordenanza , hortelanos, empezaron a llegar las
voce , los gl'itos, las ri 'otadas, las canciones religiosas y
picarescas, de infinidad de pandillas que se di ponían a
rondar con alarde de almireces y zambombas. J!'amilias
enteras, somnoliontas y alegres, salía.n de sus casas aten
diendo a la llamada de las campanas de todas las iglesia.s.
De las casas del otro lado del río se echaron a la calle
-hombres y mujeres, vi jos y niños- con:

Baila y no cenes
baila y no cenes ...

- Van a misa. del gallo.

-¡Calla, Ramón! ¡Por amor de
de Dio , calla! Que si la gente, que
si se siente ruído, que si mi 11 del
gallo... :Nosotros también podíamos
estar ahora, después de buena o
mala cena, oyendo misa. ¡Y esta
mos, entiéndelo bi en, debajo de
un puente con la tripavacíll, muer
tos de frío yaburrimi nto y con los
ojo llenos de lágrimas de este mal·
dito humo! Y yo tengo hambre,
Ramón. (,Lo entiendes? Tengo
hambre.

-E la 'uerte, Vicent . El Des
tino.

-La nerte, el de tino. ¡Papa
rrucha ! Recuerda que nos han
echado de allí por Due tra culpa.
:&rejor di ho: por 1\1 tuya. Hoy hace
exactamente un año me dijiste: .La
última nochebuena que pasamos
aquÍ». Y luego, un - Anto año,
diciéndome: «pórtate bien que
para ~ayidad bemos ¡;alido; pórta
te bien que para u\ idad somos
libres...

- y lo somos.
í, sí, muy libres. Pero mientras todo el mundo se ha

inflado de pollo, de besugo, de bollos y tUlTÓIl; se han
amonado de anís y coñac, de idra y champán, nosotros,
los libres, (,qué hemos tomado? Ah, sí, un plato exquisito:
niebla al humo. Anda, si te parece, en agradecimiento,
gritamos: ¡Viva la libertad!

-¿ abes lo que dijo César cuando pasó el Rubicón?
-Alguna idiotez como las tuyas.
- TOlo sabe.
-j i me importa!
Se hizo un nuevo y largo silencio. Al cabo de algún

tiempo les descubrieron unos gamberros y les llamaron
gandules y piojosos. Al marcharse les arrojaron una bote
lla vacía. .l o se inmutaron. Tan sólo Ramón dijo como
para sí, con voz calmosa: «Vaya teas». Vicente cogió su
petate y con energía se pu o en pie.

-M yoy.
-¿.A dónde'!
-A hacer algo. A pegarme con cualquiera, a robar, a

lo que ea. Pero yo me voy. i\lañana quiero comer, y alJi
tengo la mesa puesta.

-Allá tú -le conte tó Ramón, encogiéndose de hom-
bros-. Ya abe que yo no vuelvo.

-Pues que tengas suerte.
-Adiós, ¡cobarde!
Y 1 am6n, más conocido por «el Feo.», soltó una sonora

y prolongada carcajada.
De la parte baja de la ciudad, donde viven obreros,

artesanos, ord nanzas, hortelanos, continuaban llegando
las voce , los gritos, las risotadas, las canciones religiosas
y picarescas, de infinidad de pandillas que se disponían a
rondar con alarde de almireces y zambombas.

Del castillo sólo se dejaba ver una pepueña luz.
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