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(Mi alma es como tú, de nueva y alta).
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AMOR

Tú no mereces el horrible castigo de reír detrás de los
nublados de mi cuerpo. Hay que llorar mucho, caminar mu
cho por los pesados caminos que nos absorben, pecar on
ansia para gustar del arrepentimiento, con ojos de muerte,
con boca de sangre empapando las esponjas de los anchos
pe aclos.

Escu ha. Y no me oigas: Hay un triste loco a mi espal
da que me lava los clientes con destocada pesadumbre para
hacerme sentir que debo pisar la muerte con el pie dere ha,
yo, solo, a solas con tu risa lejann.

Dentro cle tus gritos desmedidos ,yo tengo mi luz de ilen
cio y me a uesto rodeado de tus dientes on la dulce pesa
uilla de no quedarme dormido.

En el más hnnclido destierro de amor estoy siempl'e a
punto de encontrarme, pero sé que volcarás sobre mi encuen
tro tu río de muchedumbre, tu asa de piel caliente q'le no
descansa de suicidar mi sueño asusLado de mi resunección
diaria.

Y, a pesar de ello, qué hermoso me hiciste el tacto con
tu aliento, llevándome la mano 8 donde tú querías, a donde,
tú, te hacías más de mí, a donde yo más me marchaba
desaparecido del hombl'e y una sombra que escupían las
estrellas me sonreía, como tú, entre las piernas.

Hoy, desde mi otra parte, con dedos largos que no sien
ten, te acaricio muriéndome.

Como no pude despedirme, desde aquí te envío mi vida,
que, como tú siempre, hoy empieza a vestirse de blanco
contra el dolor que vuelve de pecarte.

RIO

•

Estoy borracho. Borracho de unos vasos de vino. Demo
cráticamente borracho. Si todos estuviéseis borrachos, como
yo, entonces podríais comprenderme. Los árboles sudan so
bre mí un mosto de sol retinto y sueño una tinaja encarnada
adonde podría embriagarse el silencio oscuro de la noche
que me despeina, que me mancha los ojos con asfalto, que
me riega los labios con lágrimas azules y me deja sentado
a un palmo de la muerte.

Os digo que estoy borracho y me golpeo las piemas con
una pobre rosa blanca que aún está queriéndome.

(Si vengo a mí, mañ.ana, será para ser otro y volver a
llevarme la rosa basta los labios en un llanto sereno pareci
do al amor).

(Dos poemas del libro ínédito «Río Amor» j.
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