Un hombre extraordinario

—¢:Por qué te empeiias en anticiparte a la vida?,
«debieras pedir al Sefior las llaves de tu infancia para
-evitar esos destinos oscuros y vacilantes que nos pue-
blan de alarmas y de dudas; ser adulto es un privilegio
comun que autoriza al ser humano penetrar en geo-
grafias sociales, donde hombres de indoles desconoci-
das se mueven sujetos a sus condiciones; la conciencia
general es ingravida y el corazén calculador. La liber-
tad no existe, el hombre
arrastra en su codicia las
cadenas.

Yo no llegaba a com-
prenderle, mas sus palabras
dificiles y brillantes llena-
ban mi alma de una triste
y cdlida emocidn, contagia-
da por su acento alterado
y doloroso. Iba a casa a
diario, parecia formar parte
en la familia; entonces, yo
siempre me acercaba a su
lado y me subia a sus rodi-
llas, acariciandome pater-
nalmente, con su risa apa-
gada y bondadosa, mientras
describiame viajes a paises
fabulosos que ¢l visitara en
su adolescencia.

Su muerte fué la gran
obsesion de mi pasado; la
sonrisa florecia en sus la-
bios como propaganda de
su intima felicidad; acaso
yo no supe vislumbrar en
ella el dramatismo de su
causa. Cuando registro ahora, sumergida en los alma-
cenes del recuerdo, aparecen esas imagenes abstractas
de sus fantdsticas narraciones: aquellos mares del Sur
con pecas de islas misteriosas; las populosas ciudades
yanquis, cual colmenas de muchedumbres, dispersas
en el mundo sugestivo de su oracién sedimentada de
hondas experiencias, de avidas esencias y de maravi-
llosas policromias; panoramas y costumbres edificados
en la proverbial elocuencia que constituia y acreditaba
su personalidad singular.

Yo agradecia siempre las prodigas atenciones que
me dedicaba su espiritu generoso, experimentando un
extraiio sentimiento hacia €l, que su presencia conti-
nua, iba incrementando cada vez mas; era una abstrac-
cion poderosa, susceptible al corazén y violenta a mi
puber mentalidad. Después sabria otorgar nombre a la
candida sensacion de mis sentimientos pretéritos.

Eran las siete en punto de la tarde, yo solia adelan-
tarme un minuto de su llegada, encendia las luces del
corredor y su sombra se introducia deforme por la
ranura de la puerta, como empujada por el ruido que
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hacian sus zapatos sobre la madera de los peldafios;
cuando colocaba el indice sobre el orificio del timbre,
yo abria la puerta atendiendo a una ley del corazon.

—Ya estda esperandome mi Gisela —me decia
siempre, empujandome por el pelo, con sus dedos
surtidos de candor. Al sentarse a jugar la partida de
ajedrez me tendia el sobrero que yo, coquetamente,
colocaba sobre mis trenzas sin dejarle de sonreir,
hasta cubrir mis ojos, evi-
tando contemplar, de este
modo, el benévolo gesto
que provocaba en €l mi
aparatosa actitud. En los
naipes era desgraciado; yo
observaba contrita su faz
incendiada de ginebra,
mientras el humo, como un
gas lacrimégeno, arafiaba el
vidrio de mis pupilas, as-
cendia con vertical indolen-
cia de los cilindros dormi-
dos en los ceniceros repuja-
dos y se enredaba en sus
dedos confiados como lom-
brices acerbas atando su
suerte a la baraja; ansiaba
su victoria, y comunicaba
a su oido el repertorio de
ases que el <angel del ju-
glar» atribuia a abuelo y a
pap4; otras veces ponia a
su servicio las cartas hurta-
das con sigilo de las bazas
anteriores y mis artimafias
eran denunciadas por su in-
sobornable dignidad. A todos, excepto a mam4, solia
hacer gracia mi oscura educacion. '

—Eres una indiscreta, Margarita; como vuelvas
a hacerlo, voy a darte unos azotes.

Entonces ¢l me auxiliaba, limpiando la importancia
de mis acciones.

—Es tan pequefla —decia, afiadiendo:

—...el nifio, se distingue del hombre por su astucia
infantil; nadie como una criatura triste, sabe adoptar
mejor la postura filoséfica del pensador —mi familia,
a la vez, inclinaba la frente asintiendo. El continua-
ba—, es un método, una férmula de distracciéon. Déjela
por favor en paz, a la pobrecita nifia.

Cuando mama me reprendia yo le amenazaba con
decirselo a Oscar, para que sintiera rubor por encarar-
se con una <pobrecita nifia»>. En mi, solia aplacar el
furor que papa le despertara al desplazarse los dias
festivos al café, dejandola todo el tiempo abandonada.

Cuando finalizaba la partida, retirdbanse de la
mesa con holgura, desentumeciendo sus organismos
en un continuo y negligente sustituir de posturas; de
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