
RAFAEL PALMA

Dios te hizo depositario de un mensaje distinto;
vinculó tus palabras a una misión alegre,
o te ordenó el quehacer de quebrar el tallo de las rosas.

Iluminó tu frente con llamaradas de relámpago
y puso otros vocablos en tu boca de profeta
para dotar al mundo de riquezas inútiles,
bajo el signo del sueño.

'l'u sanlue aspira a verse entregada a los hombres,
mover las aspas de las almas ajenas
y alimentar un músculo invisible. Tus ojos
ven al niño como un CI istal de carne
ya su través, las rosas diferentes.

Porque tú llevas algo como un escalofrío;
una niebla de forma y de palabra
que te sitúa siempre en el plano distinto.

Dios habla tu lenguaje y tú lo entiendes. Vives
anclado en la bahia de /lna playa soñada,
la sal amarga, a un lado
y al otro la esperanza de encontrar algún día
la palabra sin nombre y sin peso
que abrirá en puro goce tu corazón de hierba,
compensando el vacío que aguijona tu alma.

DIOSFEUDO DE

-¿Oscar no viene esta noche? -intenogué a mamá~
- o, parece que no; ya a estas horas... ¿ abéis

vosotros el moti vo? -respondió dirigiéndose a abuela y
a papá, sin percatarse de mi evidente estado de ánimo.

A las ocbo y media ya no le e peraban en ca a; su
demora suponía en mí una amarga y exclusiva excep
ción -a algunos seres humanos nos sucede que, al
contemplar derrocado un ployecto, no admitimos su
consecuencia, nos revelamos ante la vel'dad que no
corta como una muralla y somos infieles a nosotros
mismos, entregándonos a la edante caricia de un
convencionalismo consciente y humano, póstumo re
curso de nuestra falsa esperanza-; el más leve ruido
se me antojaba su inmediata personificación en la
estancia, somelitla a mis deseos alucinantes.

Al día siguiente tampoco acudió.
El tercer día fué papá el portador de la trágica

noticia.
-Todo el mundo ignora la causa de su suicidio: apa

reció muerto al amanecer en el hotel donde se hospeda
ba, on una bala de pistola incrustada en las sienes~

i un papel maculado por los audaces perfiles de
su pluma justiciera, justificando el pasaporte a un
mundo donde los hombres mejores buscan la felicidad
que la tierra les niega.

Ahora, a mis veinte años, investigo en las cosas de
la vida para hallar el principio del fin, y poco a POc()
voy comprendiendo, facilitada mi labor por su expe
riencia aleccionadora, cuando sentada en su rodillas.
desabrochaba los botones de su camisa y deshacía el
nudo de su corbata. Aristócrata y enante, pienso en
las propinas formidables recibidas por empleados de
hoteles fastuosos y también en lo fácil que debió serie
el amor de linajudas y hermosas mujeres. Si he de
agradecer algo al destino, es que aún me quedan en
los ojos lágrimas para continuar llorando su muerte.

JULIAN LANCHAS ]1 lÉNEZ

vez en cuando, se encorvaban hacia adelante para
sacudir las cenizas de sus ciganos en el fondo de las
copas o tazas semi-vacías de café, entre pláticas soció
logas y literarias. Yo ~ra una infiel intérprete de sus
comentarios, aunque siem pre tu ve el con vencimiento
de que sus concepto e ideas revelaban un int~rés

apasionante; una vez dijo:
-La ingenuidad en el niño es una virtud incom

parable, pero en el hombre ... en el hombre, es una
tragedia.

y absorta en su voz calurosa y fascinante, veía
ensombrecerse la frente por los músculos contraídos
y los labios abortado de vehemencias imperiosas.

Cuando llegaba la hora de su retol'no, me besaba
la frente y me decía:

-Gisela, hasta mañana si Dios quiere -me des
vivía por hacer amable su despedida, y corría basta
la puerta, donde me quedaba estática viéndole des
aparacer por el caracol de la escalera.

Se dan veces en la vida que, en la conciencia del
hombre, existen días patéticos excluidos del calenda
rio oficial, donde se marca la ruta exacta de los núme
ros sobre la esfera del ti mpo.

Aquel mañana lo espero todavía: fué uno de esos
días indocumentatlos de fe has que alimenta el par
ti ulal' al manaque del destino.

Las siete y cin o de la tarde me despetaron una
inquietud insinuante, onvertida a los seis minutos
posteriores en voraz impaciencia; dos minutos des
pués el sonido del timbre me anastró hacia la puerta,
poseída de una loca y angustiosa esperanza. Quedé
pett'ificada en el mismo cloroformo de mi decepción;
el vendedor de periódicos -manejado pOI' una nefasta
coincidencia de depositar a partir del día aquél, el
diario en mi domicilio-, era lo lógicamente ordinario
para no comprender el excéntrico sentido de mi pa
tológica reacción.
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