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Quemábamos palabras, miradas, pasos, aires,

callejas empinadas y vivos monumentos,

y siempre la poesía con su lengua de lija

largamente limando tu delirio despierto.

Toledo estaba allí como un ala de piedra,

su catedral de vidrio penetrando en el cielo,

sus piedras mortecinas y sus bellas mujeres

y como una atalaya el estudío del Gl-eco,

y como una atalaya tu corazón de amigo,

y las estrellas altas sobre el tajo despiel-to

y mis ojos heridos por astillas de luna

buceando el abismo que se llama TOLEDO.

Los pícos de tu angustia cavaban el poema,

su roca amarga y dura en el lenguaje eterno,

el ritmo que se escapa como un pez silencioso

y quema la poesía que cae en su brasero.

El Angelus flotaba sobre la luz del Valle

y el Tajo libremente descendía rugiendo.

Tú hablabas del amor, del poema y del hombre.

Angeles amarillos trepaban por los cerros,

Toledo estaba allí para escribir un libro,

para mirar un cuadro, para tocar el viento,
para coger tu altura de lámpara de amigo,

para que tu amistad me contara tus sueños.

Recordé mi llegada. Toledo era un abismo

bordado en la pupila alargada del Greco.

Toledo estaba herido de Arcáno-eles octurnos

y el Tajo como un galgo le lamía su tiempo.

JULIAN

aL
poeta:

La honestidad y rectitud con que
per onas de las más diversas confesio
nes proceden en situaciones idénticas
en la vida, dando solución común a
comunes problemas, conduce a admi
tir la exi tencia de una ley común,
natural e inherent.e a todas ellas. E ta
ley, que no es otra cosa, que el senti
miento de la propia dignidad, puede
asegurarse es el único medio de alva
ción que r ta al hombre in fe.

Si r cardamos que ésta un don,
dado por Dios a qui 11 a I~l place, el1
orden a los planes d su Providencia,
será lícito pensar que no todo hombre
incrédulo lo es por mala voluntad.
Ahora bien; en tanto que hombre, el
incrédulo lo mismo que el creyente,
deben acatar ciertas normas de con·
ducta primaria, comun s, cuya ju ·ti
ficación -por su univer alidad en el
tiempo y en el espa io- no radica n
ninguna religión, y í en la propia
naturaleza humana.

Lo· intentos por laborar un ·ist.e
111a d it.ica aut.ónoma, por í n~i ma
justificada y que conduje e al homhre
al cumplimiento d I deber por el
deber, no sólo son en sí mismo bu 
nos, sino que, frente al hombre sin fe,
suponen una proyección de la Filoso
fía en el problema de su salvación.
Mas es muy dudoso el que los princi
pios de una ética natural, concebida
a la luz de la I<'ilosofía, divulgados en
determinados ambientes, pudieran en
éstos influir ni siquiera ser captados
intelectualmente. La Filosofía, como
el Arte o el Deporte PlWO, exige una
sensilJilidad de la que no todos los
hombres participan. A mi juicio, el
error capital de los filósofos en rela
ción a todo esto, es un error psicológi
co, nacido de su optimismo al conside
rar a todos los hombres capacitados
para filosofar.

Por otra parte, el valor de la ética
autónoma no puede negarse -juz
gando con limpieza-j e incluso desde
el punto de vi ta religioso merece par
ticular atención. Un hombre qu abra
zase la virtud por la virtud en sí, y
por «convencimiento natllral» fuese
bueno y veraz, es evidente que se
bailaría mucho más próximo de Dios
-aunque lo desconociese- que el
creyente inconsecuente con su fe. De
todos modos, el vacío de la esperanza,
la falta de una fe sobrenatural apoya
da en la Revelación, la ausencia de
la plegaria y tantas verdades ilumina
das sólo por vía religiosa, dejarían al
hombre dé b,ondad natural en un esta
do de ansiedad angustiosa.
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