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Carta a “Maria de la O”

CAMPANACATEDRALICIA SALMANTINA
Por PALOMA GARCIA- BERNALT

Yo no conocia la historia de la campana gorda de la
Catedral de Toledo. Tampoco habia oido hablar, claro esta,
de su badajo.

Cuando llegué aqui, a la ciudad toledana. no me
acuerdo ya quién me lo dijo.

Fué entonces cuando te recordé y senti deseos de es-
cribirte, o de hablarte, o de ponerte al lado; pensé en ti y
te lo digo ahora, campana.

Hay gentes a las que el sonido de todas las campanas
parece igual; indudablemente no lo es.

Cada una tenéis vuestra manera peculiar de hablar.

Unas lo hacéis con voz aguda, otras mas bajo, quizds
alguna con enfado o la de mis alla dulcemente..., casi en
Susurro.

Tenéis una voz nueva para cada ocasiéon y con una
ternura casi humana; os sabéis adaptar y poner a tono
con las circunstancias —nunca mejor empleada la palabra
tono—.

Cuando en Salamanca, ya al atardecer, en esos atar-
deceres charros; cuando las agujas de tu torre se reflejan
en espejos del Tormes, vosotras, las campanas, 0s ponéis
a conversar.

Y en aquel sonido se distingue tu palabra grave... de
campana con experiencia.

La primera vez que subi a asomarme en tu baranda,
era una pitusa ain.

Llegué sudorosa, con el pecho en flor lleno de arte...,
de alma.

Por la escalera empinada y carcomida que llcga hasta
ti, se me fué pegando.

El baleon es muy alto. Desde alli se ven las calles de
Salamanca.
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Venas que van a desembocar al corazon... (LA PLAZA!
Rua, Corrillo, luegeo..., lejos, campo.

Como los collares del traje charro, oro, espigas que se
cimbrean sobre un busto de tierra caliente.

Mis alld, encinas de tronco pardo.

Yo quise abarcarlo todo; senti miedo alli...
Me puse a llorar.

tan alta.

Atn lo recuerdo y no lo olvidaré nunca, campana.

Tua badajo, girando sobre mi cabeza, se puso a golpear
su armazon.

Tu lenguaje tan cerca, era un poco rudo, pero com-
prendi que me querias consolar y te lo agradeci.

Abajo, el rio claro, mientras corria el agua, cantaba
despreocupado y bajito... una charrada.

Ya no tuve miedo.

Fué una tarde bonita. La piedra dorada, después de
haberse embriagado —durante el dia— de sol, lo estaba
voleando en tu metal.

Te recuerdo mucho, «Maria de la O».

Ahora suena por aqui cerca una de tu raza, quizas en
San Justo o en la Magdalena, y pienso...

También, alld en mi tierra, estards tocando...

Ademas sé que eres muy culta. {No te quedé més re-
medio que hacerte una licenciada!

A tu alrededor, Facultad..., Anaya...
versidad... Toda la Ciencia a tus pies.

, Derecho..., Uni-

Te llenaste de todo, aun sin estar en las aulas.

Desde tu torre bebiste el... —como deciamos ayer—
Fray Luis de Leodn..., cédtedra universitaria..., Rojas...,
Celestina...

Y es como si un Reector invisible le otorgara a tu
badajo el titulo de... Doctor «Honoris Causa».

jQué inteligente eres, campana, y cudntas cosas han
visto tus ojos inexistentes y viejos!

Bajo tu abrigo, como si fuera toquilla de una abuela
centenaria, se han refugiado estudiantes, santos, bandos
de familias contrarias, palabras doctas y ciertas, oracio-
nes..., que después de haber recorrido catedralicias naves,
iban a expirar en tus entrafias.

iAy, cuanto debes saber, «Maria de la O»!

Estoy segura de que si nosotros pudiéramos compren-
der tu lenguaje, oirfamos cientos de historias y leyendas
completamente ignoradas.

iLo que daria yo entonces por subir, como cuando
era pitusa! ;Recuerdas?
Me contarias de «pe a pa» c¢omo signe mi Salamanca.

Las campanas de las iglesias vecinas a la Catedral
deben tener complejo de inferioridad.

Cuando lanzas tu tolén largo, lanzas con €l noticias
de 1ltima hora; lo sabes todo; lo has visto todo; por algo
eres tan antigua y eres la mds veterana.

Por la noche, cuando fatigada la ciudad, duerme en tu
regazo...; me gustaria dormir con ella... y sentir tu vigi-
lancia.
~ «Maria de la O», campanota limpia, cémo te recuerdo
y te siento...; mujer..., hembra..., CHARRA.

Tardaré mucho tiempo en volver.

Por eso queria escribirte, para que vieras que una
salmantina no puede olvidar nunca la Plaza Mayor, Campo
Charro, Universidad, Catedral..., ni a ti tampoco, campana.
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