
Carta a "María de la O"
CAMPANA CATEDRALICIA SALMANTINA

Por PALOMA OARCIA - BERNAL T

Yo no conocía la historia de la campana gorda de la
Catedral de Toledo. Tampoco había oído hablar, claro está,
de su badajo.

Cuando llegué aquí. a la ciudad toledana. no me
acuerdo ya quién me lo dijo.

Fué entonces cuando te recordé y sentí desp.os de es­
cribirte, o de hablarte, o de ponerte al lado; pensé en ti y
te lo digo ahora, campana.

Hay gentes a las que el sonido de todas la campanas
parece igual; indudablemente no lo es.

Cada una ten ;is vuestra m<ln ra peculiar' de hablar.

Unas lo hacéis con voz aguda, otras más bajo, quizás
alguna con enfado o la de más allá dulcemente... , casi en
susurro.

Tenéis una voz nueva pum cada ocasión y con una
ternura casi humana' os sabéis adaptar y poner a tono
con las circunstancias -nunca mejor empleada la palabra
tono-o

Cuando en Salamanca, ya al atardecer, en eso atar­
deceres charros; cuando las agujas de tu tone. e refiejan
en espejos del Tormes, vosotras, las campanas, os ponéis
a conversar.

Yen aquel sonido se distingue tu palahra grave ... de
campana con experiencia.

La primera vez que subí a asomarme en tu baranda,
era una pitusa aún.

Llegué udorosa, COII el pecho en flor lleno de arte ... ,
de alma.

Por la escalera empinada y carcomida que llega hasta
ti, se me rué pegando.

El balcón es muy alto. Desdp allí se ven IR!'! calles de
Salamanca.

Venas que van a desem bocal' al coraZón ... ¡LA PLAZA!
Rúa, Corrillo, luego ... , lejos, campo.

Como los collares del traje charro, oro, e pigas que se
cimbrean sobre un busto de tierra caliente.

Más allá, encinas de tronco pardo.

Yo quise abarcarlo todo; sentí miedo allí ... tan alta.
re puse a llorar.

Aún lo recuerdo y no lo olvidaré nunca, campana.

Tu badajo, girando sobr'e mi cabeza, se puso a golpear
su armazón.

Tu lenguaje tan cerca, era un poco rudo, pero com­
prendí que me querías consolar y te lo agradecí.

Abajo, el río claro, mientras corría el aO'ua, cantaba.
despreocupado y bajito... una chanada.

Ya no tuve miedo.

]< ué una tarde bonita. La piedl'a dorada, después de
haberse embriag-ado -durante el día- de sol, lo estabfl.
volcando en tu metal.

Te recuerdo mucho, «María de la O».

Ahora suena por aquí cerca una de tu raza, quizá en
an Justo o en la Magdalena, y pienso ...

También, allá en mi tierra, estarás tocando ...

Además sé que eres muy culta. ¡J: o te quedó más re­
medio que hacerte una licenciada!

A tu alrededor, Facultad... , Anaya... , Derecho... , Uni­
versidad... Toda la Ciencia a tus pies.

Te llenaste de todo, aun sin estar en las aulas.

Desrle tu torre bebiste el... -como decíamos ayer­
Fray Luis de León ... , cá~edra universitaria ... , Rojas ... ,
Celestina...

y es como si un Rector in vi ible le otorgara a tu
badajo el título de ... Doctor «IIonori Cau a».

¡Qué inteligente ere, campana, y cuántas cosas han
visto tu. ojos inexistentes y viejo!

Rujo tu ahrigo, como si fuem toquilla de una abuela
centenaria, s han refugiado estudiantes, santos, bandos
dE' ramilia contrarias, palabras doctas y ciertas, oracio­
nes ... , que d.espués de haber recorrido catedralicia naveB,
iban a expirar en tus entrañas.

¡Ay, cuánto deb s saber, «1\faría d la O»!

Estoy S gura de qlle si nosotros pudiéramos compren­
der tu lengutlj , oiríamos cientos de historia& y leyendas
com pletamente ignoradas.

¡Lo que daría yo entonces por subir, como cuando
era pitusa! ¿.Recuerdas?

Me contarías de «pe a pa» cómo sigue mi alaruanca.

Las campanas de las iglesias vecinas a la Catedral
deben tener complejo de inferioridad.

Cuando ltlnzas tu tolón largo, lanzas con él noticias
de última hora; lo sabes todo; lo has visto todo' por algo
eres tan antigua y eres la más veterana.

Por la noche, cuando fatigada la ciudad, duerme en tu
regazo ... ; me gustaría dormir con ella... y sentir tu vigi­
lancia.

«María de la O», campa.nota limpia, cómo te recuerdo
y te siento ... ; mujer ... , hembra... , CHARRA.

Tardaré mucho tiempo en volver.

POI' eso quería escribirte, para que vieras que una
salmantina no puede olvidar nunca la Plaza Mayor, Campo
Charro, Universidad, Catedral. .. , ni a ti tampoco, campana.
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