
"EL INQUILINO DE HATO REYI'
ción-masa y generacional, sino
el1'esto, el poso, lo que queda y
lo que se recuerda. Por otra
parte, Juan Rllmón modernista,
pn sus aforismos, Hega a expre
sar: «Actual, es decir, clásico;
es decir, eterno". El romanticis
mo marca en su época una natu
ral actualidad, e hizo posible que
hoy perdurase, que hoy quede
todo lo digno de recordarse.

¿De nuestro tiempo, qué es
lo que recuerda Juan Ramón?
¿A quién rememora en un poema actual, en una poesía
contemporánea? ¿Qué opinaba el padre de la poesía espa
ñola del siglo X de sus polluelos?

«En España, para los jóvenes, e difícil continuar la línea
española. Hay quizá carencia de alimentos propios y exce
siva abundancia de lo de fuera. Todos hacen una especie
de equilibrio, o mejor dicho, de juego de fuerza, como si
pretendieran demostrar que son quienes aguantan más
tiempo empujando».

«La fuerza, creo yo, no es una demostración, sino una
reserva. Carmen Conde y Aleixandre, me producen la
impresión de estar siempre pensando en ver quién hace
más fuerza».

"Entre los algo mayores, Ctlíaya y Vivanco están bien,
pero us poemas parecen hechos con receta, buscando
caminos que creen obligados".

«Los poema de Julio Maruri me gustan mucho».
Preguntado sobre lo que pensaba de la poe ía de Larca,

contestó:
«Entre Larca y Alberti, hay una diferencia. Larca es

un poeta natural' Alberti e roá técnico; Larca no siente
tan profundamente como Gil Vicente, pero cierto es que
en este hay logros que hacen pensar en el milagro».

Juan Ramón, con quienes tuvo verdadera relación espa
ñola, fué con las publicaciones poéticas, o de marcado
carácter intelectual o cultural. Le preocupaba enormemente
el estar vinculado a ellos. No aguardaba que las genera
ciones jóvenes le olvidasen y, lo que es peor, le descono
cie en. Continuamente tenía para ellos palabras de halago.
Para «Carl1cola», de Málaga; para «Poesia Española»; para
«Insula»' para «Indice».

Empero, Juan Ramón se disgustó cuando vió anu~ciado
en «Indice", de ladrid, la publicación de una crómca de
Jorge Guillén, documentando la ruptura de relaciones, entre
ellos, en 1933.

«El director de «Indice» lo que quiere es escándalo. Su
jugada está clara. Yo imagino lo que Guillén va a publicar
y, por eso, anticipándome, escribí una carta al director de
la revi ta para qu la inserte en el mismo número en que
aparezcan las de Guillén».

Sobre este lamentable caso, remito a los lectores, a los
números de «Indice», en que se publicó la polémica.

Tampoco con Ramón Gómez de la Serna le unía buena
amistad, y respecto a «In sula» , dejó de enviarles colabo

ración cuando vió que un poema
suyo, por error de imprenta y
campo ición, apareció sin una
estrofa.

Juan Ramón era enormemen
te contradictorio. Hemos visto
cómo rebaja a Larca, al decir
que éste no sentía tan profunda
mente como Gil Vicente. Más
tarde, declara: «Algunas obras
de Gil Vicente parecen abortos
sespirianos» .

A Guillén, sin embargo, no
le regatea el aparente elogio: «Es
un poeta de talento. Sus poemas
tienen mucho talento».

Pues bien, para Juan Ramón,
talento, a veces, signitica esto:
«B. Shaw tiene truco. Como
Pirandello mismo y como entre

La prematura muerte de Agustín de Poxá,
hizo que ilustres comentaristas definiesen, en
las páginas de la Prensa, la personalidad del
bu~n amigo fallecido. Marañón, por tan triste
circunstancia, emite su pensamiento. Nuestra
sorpresa no es grande, sino la satisfacción
natural, si comprobamos que en su criterio
para calificar a un poeta, de buen poeta, es
necesario «que los versos se recuerden instin
tivamente, aunque ya nadie sepa quién los ha
escrito).

Definición que interpolamos por coincidente
entre la misma de este trabajo, y que faeron:
J. Ramón al emitirla, X. X. al acortarla, y de
completo acuerdo, P. al seleccionarla.

* * *

ciudad de grana
coronada de cristales.

«Es curioso seguir la línea
del romancero popular a través
de Lope, Castillejo, Espronceda,
Unamuno ... »

Para Juan Ramón, en suma,
como para cualquier sensibilidad
clara, lo que cualifica a la crea
ción artística no es a veces la
perfección, menos aún la perfec-

Es importante puntualizar, en principio, lo que para
Juan Ramón tlS un buen poeta.

"Para el pacta lo importante es conseguir el poema o la
media. docena de poemas que lo salvan. A final de cuentas,
con OJos claros, se1·enos ... , basta». ,

«E o es la genialidad: el don de crear ver os que no se
olvidan. Yo cierro el libro de algún buen poeta actual, y
no recuerdo niBg'uno de sus versos. Esta es una época de
calidad y la calidad lleva al virtuosismo. Y yo, egún voy
haciéndome más vi jo, siento mayor de ea de quitar al
poema, a mis ca as, todo el virtuo i mo. Cada muchacho
toca ahora el violín como Surasate. Generación en la que
hay cien buenos poetas, pero no un Bécquer... »

Al considerar este primor, en ca i la totalidad, Juan
Uamón fulmina:

«En la poesía de los más jóvenes encuentro cierta
monotonía, es grande el parecido entre unos y otros poetas,
~mtre unos y otros poemas. Al final no enticndo lo que he
leído y no recuerdo ninguno de sus versos ... »

Estas palabras de la Gran Voz de la Cáted1'a, compren
do que caigan sobre algún acólito ocial-modernista, lo
que tiene a Juan Ramón como oráculo, como un jarro de
agua fría, y para terminar de helarlos, voy a transcribir
las palabras de Juan Ramón sobre algunos de los mal
llamados y despreciables rom~íntico .

«Tassara tiene fina calidad, el suyo es un romanticismo
equilibrado. Igual ocurre con
Rivas en el soberbio poema «Al
faro de falta».

«Zorrilla consiguió romances
que recuerdan los de Lope de
Vf>ga. Así ese donde dice refi
riéndose a Toledo:
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En Puerto Rico, el inquilino de
una sencilla casilla de Hato Rey,
era en 1953, el matrimonio Juan
Ramón Jiménez-Zenobia Cam
prubí.

Fué un año claro, diáfano
como M:oguer, este de 1953, para
la mente de Juan Ramón.

Tengo entre mis manos un
extraño libro, por su sinceridad
y valentía, que habla de Juan
Ramón. Mejor dicho, transcribe
conversaciones con Juan Ramón.

Naturalmente, el libro habla de poesía. De los proble
mas, de las tendencias de poesía actual, de los poetas...

Juan Ramón, la Gran Voz de la Cátedra, emite juicios
que la ma~orí~ de los e pañales no conocen, y, lo que es
peor, la mll10l'la de los poetas ignomn.
.. ~I libro va acotado por su ilu tre propietario, en los
JUICIOS que son esencia del pensamiento juanramoniano.
N.o ~mito criterio sobre si e e pensamiento es coincidente,
DI dIré cuáles son las acotaciones, ya que per onalmente
haré otras complementaria, ólo espero en forma breve
-y de esta manera catalogadas-, dar conocimiento de
cuál fué la expresión de Juan Ramón n lo concerniente a
poesía. Naturalmente, poesía e pañola contempor~ínea.
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