
CONFIDENTE
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durante el verano, tres y aún cua­
tro veces a la semana. Salieron
deportados, por las buenas, a un
ckoljosh) perdido en las inmensi­
dades siberianas, donde lo gélido
de la temperatura debía quitarles
hasta las ganas de humedecerse los
lag1imales con la punta de la toalla.

El salió destinado también, como
castigo, a una colonia de antiguos
ckulacks), los campesinos acomo­
dados arruinados por Stalin. Todos
hablaban mal del Gobierno y del
comunismo. y al pobre Dimitri
Dimiu'ovich se le juntaba un traba­
jo ·bárbaro. Se tenía que quedar,
escribiendo denuncias, basta las
seis y las siete de la mañana. Hasta
que se volvió loco y se autodenun­
ció indicando que estaba dispuesto
a cargarse al Confidente Jefe, al
Potitovicb y al lucero soviético del
alba socialista, si se los ponían
delante. aturalmente, se le carga­
l'on a él en el escaso término de
las consabidas veinticuatro horas.
Pero sobre su tumba, sobre la tum­
ba innominada del conspirador con­
trarrevo1ucionario Dimitri Dimitro­
vich Dimiu'off, el Partido mandó
colocólr una lápida dedicada a la
memoria de Dimitri Dimitrovich
Dimitroff, espejo de confidentes.
Rezaba así:

«Dí que sí; camarada: ninguno
estamos libres de una mala tenta­
ción. Pero hay que jorobarse y
denunciarse. Como bas hecho tú,.
merluzo. ¿Qué importa que un.
hombl'e muera, vamos a ver? Muy
poco. y si era tonto, como tú, pues
menos todavía. Hasta la desinte­
gración de la materia, chico.
Pása10 como puedas.)

Luego le pusieron encima unas
florecitas de papel. Porque había
una nevada de un metro, y un ramo
de margaritas naturales, impol·ta­
das del Azerbaiján, costaba un oj~

de la cara.

la Escuela Oficial de Confidentes
del Partido.

* * *
Cuando Dimiu'i Dimi trovich

hubo sido seleccionado para seguir
los cursillos de confidente del Par­
tido, sus padres se pusieron bastan­
te anchos. Y con l·azÓn. Porque es
la Unión Soviética, donde el sueldo
medio anual de un funcionario osci­
la entre los cinco y los seis mil
rublos secos, un simple confidente
de tercera sale ganando diez o doce
mil, disfrutando además de nume­
rosas gabelas: racionamiento espe­
cial, enu"ada libre en los espectá­
culos, viajes por cuenta del Estado
y gratificación de medias suelas,
por las que pueda romper siguiendo
a los sospechosos...

Pero la excusable vanidad pater­
na de los Dimitri Dimitrovich inter­
vino y desancadenó la catástrofe.
Se empezal'on a revaler y a amena­
zar a aquellos de sus convecinos
con los que no se llevaban bien.
y así, cuando la vecina camarada
Scbaposchnikova presumía de que
su marido obtenía, en razón de su
cargo de capitoste en el Comisaria­
do del Vodka Flojo Para El Consu­
mo Popular, medio kilo de mante­
quilla mensual, los Dimitroff adu­
cían jactanciosamente:

-¡Abí va, qué miseria..! Cuando
nuestro Dimitri salga confidente
recibirá todas las semanas cua1·to
de kilo de café del Brasil y cuatro­
cientos gramos de caviar de jefazo.

y claro, pe1judicaban al mucha­
cho, p01'que todo el mundo empezó
a desconfiar de él y abstenerse de
critica1', donde él pudiera oírlo, que
el Comisario Tutmesboff tuviese
tres quel"idas y un chalet en Cri­
mea. Como no daba chivatazos, em­
pezó a perdel" puestos en la lista de
clase, y terminó los cursillos con el
número 3.454, relativamente bajo
en una promoción de 3.455 confi­
dentes. Para reivindicarse, tuvo
que denunciar que los Dimiu'ovich
Dimitroff, sus propios indiscretos
progenitores, conservaban entre
OU'os resabios burgueses el de tratar
de combatil· el calor bafiándose,
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Cuando Dimitri Dimitrovich Di­
mitroff empezó a ir a la escuela
soviética, atea y mantista de Kaga­
novichgrado, su ciudad natal, se le
empezó a notal' en seguida que
poseía unas excepcionales dotes de
confidente. El muy gambeno se
fiijaba hasta en las veces que sus
compaiielos respiraban por la boca
contraviniendo las disposiciones que
en materia de repu'ación tiene dic­
tadas la Sección de Respiración del
Comisa1iado de Educación Fisioló­
gica del Politburó. Porque es de
hacer nota1' que el Politburó, por
meterse, se mete hasta en la mane­
ra de respirar de los pequefios ciu­
dadanos, o lo que sean, soviéticos.

Cuando Dimitri Dimitrovich sor­
prendia a uno de sus (;ompafieros
respirando indebidamente por la
boca entreabie1·ta, se apresuraba. a
comunicarse a los profesores, los
cuales echaban al pequeiio sabotea­
dor de su propia salud, patrimonio
de la patria soviética, una bl'onca
de padre y muy camarada mío. Y
era en vano que el sorprendido por
Dimitri Dimitrovich en falta se ex­
cusara alegando que padecía de
vegetaciones.

-Pues háztelas operar -le con­
minaban draconianamente sus pro­
fesores-. Como la semana que
viene sigas respu'ando por la boca,
os retiraremos a tí y a tu familia la
cartilla de racionamiento, de mane­
ra que os veréis obligados a comer
chinas del Vístula.

y a continuación proponían a
Dimitri Dimit1'ovich, el chivato,
para una citación honorífica, y le
recomendaban para el ingreso en

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 7/1958.


