
CONFIDENTE

PEPE PE.

durante el verano, tres y aún cua
tro veces a la semana. Salieron
deportados, por las buenas, a un
ckoljosh) perdido en las inmensi
dades siberianas, donde lo gélido
de la temperatura debía quitarles
hasta las ganas de humedecerse los
lag1imales con la punta de la toalla.

El salió destinado también, como
castigo, a una colonia de antiguos
ckulacks), los campesinos acomo
dados arruinados por Stalin. Todos
hablaban mal del Gobierno y del
comunismo. y al pobre Dimitri
Dimiu'ovich se le juntaba un traba
jo ·bárbaro. Se tenía que quedar,
escribiendo denuncias, basta las
seis y las siete de la mañana. Hasta
que se volvió loco y se autodenun
ció indicando que estaba dispuesto
a cargarse al Confidente Jefe, al
Potitovicb y al lucero soviético del
alba socialista, si se los ponían
delante. aturalmente, se le carga
l'on a él en el escaso término de
las consabidas veinticuatro horas.
Pero sobre su tumba, sobre la tum
ba innominada del conspirador con
trarrevo1ucionario Dimitri Dimitro
vich Dimiu'off, el Partido mandó
colocólr una lápida dedicada a la
memoria de Dimitri Dimitrovich
Dimitroff, espejo de confidentes.
Rezaba así:

«Dí que sí; camarada: ninguno
estamos libres de una mala tenta
ción. Pero hay que jorobarse y
denunciarse. Como bas hecho tú,.
merluzo. ¿Qué importa que un.
hombl'e muera, vamos a ver? Muy
poco. y si era tonto, como tú, pues
menos todavía. Hasta la desinte
gración de la materia, chico.
Pása10 como puedas.)

Luego le pusieron encima unas
florecitas de papel. Porque había
una nevada de un metro, y un ramo
de margaritas naturales, impol·ta
das del Azerbaiján, costaba un oj~

de la cara.

la Escuela Oficial de Confidentes
del Partido.

* * *
Cuando Dimiu'i Dimi trovich

hubo sido seleccionado para seguir
los cursillos de confidente del Par
tido, sus padres se pusieron bastan
te anchos. Y con l·azÓn. Porque es
la Unión Soviética, donde el sueldo
medio anual de un funcionario osci
la entre los cinco y los seis mil
rublos secos, un simple confidente
de tercera sale ganando diez o doce
mil, disfrutando además de nume
rosas gabelas: racionamiento espe
cial, enu"ada libre en los espectá
culos, viajes por cuenta del Estado
y gratificación de medias suelas,
por las que pueda romper siguiendo
a los sospechosos...

Pero la excusable vanidad pater
na de los Dimitri Dimitrovich inter
vino y desancadenó la catástrofe.
Se empezal'on a revaler y a amena
zar a aquellos de sus convecinos
con los que no se llevaban bien.
y así, cuando la vecina camarada
Scbaposchnikova presumía de que
su marido obtenía, en razón de su
cargo de capitoste en el Comisaria
do del Vodka Flojo Para El Consu
mo Popular, medio kilo de mante
quilla mensual, los Dimitroff adu
cían jactanciosamente:

-¡Abí va, qué miseria..! Cuando
nuestro Dimitri salga confidente
recibirá todas las semanas cua1·to
de kilo de café del Brasil y cuatro
cientos gramos de caviar de jefazo.

y claro, pe1judicaban al mucha
cho, p01'que todo el mundo empezó
a desconfiar de él y abstenerse de
critica1', donde él pudiera oírlo, que
el Comisario Tutmesboff tuviese
tres quel"idas y un chalet en Cri
mea. Como no daba chivatazos, em
pezó a perdel" puestos en la lista de
clase, y terminó los cursillos con el
número 3.454, relativamente bajo
en una promoción de 3.455 confi
dentes. Para reivindicarse, tuvo
que denunciar que los Dimiu'ovich
Dimitroff, sus propios indiscretos
progenitores, conservaban entre
OU'os resabios burgueses el de tratar
de combatil· el calor bafiándose,
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Cuando Dimitri Dimitrovich Di
mitroff empezó a ir a la escuela
soviética, atea y mantista de Kaga
novichgrado, su ciudad natal, se le
empezó a notal' en seguida que
poseía unas excepcionales dotes de
confidente. El muy gambeno se
fiijaba hasta en las veces que sus
compaiielos respiraban por la boca
contraviniendo las disposiciones que
en materia de repu'ación tiene dic
tadas la Sección de Respiración del
Comisa1iado de Educación Fisioló
gica del Politburó. Porque es de
hacer nota1' que el Politburó, por
meterse, se mete hasta en la mane
ra de respirar de los pequefios ciu
dadanos, o lo que sean, soviéticos.

Cuando Dimitri Dimitrovich sor
prendia a uno de sus (;ompafieros
respirando indebidamente por la
boca entreabie1·ta, se apresuraba. a
comunicarse a los profesores, los
cuales echaban al pequeiio sabotea
dor de su propia salud, patrimonio
de la patria soviética, una bl'onca
de padre y muy camarada mío. Y
era en vano que el sorprendido por
Dimitri Dimitrovich en falta se ex
cusara alegando que padecía de
vegetaciones.

-Pues háztelas operar -le con
minaban draconianamente sus pro
fesores-. Como la semana que
viene sigas respu'ando por la boca,
os retiraremos a tí y a tu familia la
cartilla de racionamiento, de mane
ra que os veréis obligados a comer
chinas del Vístula.

y a continuación proponían a
Dimitri Dimit1'ovich, el chivato,
para una citación honorífica, y le
recomendaban para el ingreso en
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