

# GUIA POETICA

JOSÉ GERARDO MANRIQUE DE LARA

## PROMESA

Procuraré que la esperanza mía  
tenga nave que surque tu pureza.  
Procuraré, Señor, que mi tristeza  
mude, con tu mirada, en alegría.

Procuraré que el sueño que tenía  
—centinela de ronda en mi cabeza—  
quiera apostar mi fe por tu grandeza  
soñando como yo te soñaría.

Toda mi fe la tengo como un vuelo  
contenido en el hueco de la mano  
con la que acaso pida merecerte.

Mi sangre derramada por el suelo,  
de su sueño quizá pueda temprano  
despertar en tu seno con la muerte.

(De «Cantos de Soledad», inédito)

## SABERSE POBRE

Me siento rey en esa noche  
que ha vendado mi frente con estrellas.  
Y voy como pintando sobre el cielo  
porque yo soy la luz y en mí se queda.

Tengo en mi pecho el alba presentida  
que ha olvidado estos ojos.  
Mis manos quietas  
ven andar su cansancio  
sobre la capa azul del rey de bastos.

Hoy es manso el olor a taberna.  
No sé cómo decirlo, pero el vino  
lo bendice mi sangre en un deseo  
y con él me santiguo cuando enciendo  
y otra cruz, más amarga, en el beso.

Sobre los fuertes hombros de mi alma  
está la pena quieta;

junto a mí la cayada que llevo,  
que nadie ha confundido con un cetro,  
pero sí —a lo mejor— con un símbolo.

Los ángeles no tienen lazarillo,  
pero a mí no me llevan las alas.  
Y si tampoco tienen vino,  
yo habré de pagárselo al hombre  
que se ríe de noches y siglos  
y me recuerda, a veces,  
mis ojos sin motivo.

## BORRACHO, SOY AUSENCIA

Canta el grillo y no sé si la noche  
es la que está en mi sangre o me contempla.  
Mi confianza se la lleva el vino  
para mi despertar amaneciendo.

La risa vale lo que un recuerdo pesa  
y lo triste hace largas las formas  
para aumentar el bosque de mis sueños.

Dime, Lola, ¿es así?  
Y la que dices *blanca luna*, ¿lleva el traje de boda?,  
¿me vestirá de blanco enamorada,  
inclinada, sin peso, sobre mí?

Medio cuerpo me duerme  
y la otra mitad me vigila mi ausencia  
sobre la exacta geografía de los mundos.

Dime, Saturno —portugués de los astros—;  
cuando hincha mi vela un viento amargo,  
¿por qué sufro esta ausencia?,  
¿por qué el vino se me va de las manos?,  
¿por qué me brota esta sangre,  
esta urgencia de vida  
rojamente invisible?

(De «Pedro el Ciego»)

Nació en Granada en 1922. Poeta, autor dramático y ensayista. Corresponsal en Madrid de Radio Hogar, de Panamá. Crítico literario de las revistas «Poesía Española», «Cuadernos de Agora» y «Punta Europa». Colaborador, como ensayista y poeta, de «Poesía Española», «Insula», «Cuadernos Hispanoamericanos», «Punta Europa», etc., etc. Colaborador, asimismo, de publicaciones extranjeras.

Por su libro «Pedro el Ciego», alcanzó en el año 1954 el Premio de Poesía Castellana «Ciudad de Barcelona». Dicho libro se ha publicado en sistema Braille. También es autor del libro «Elegías y gozos temporales», publicado en la Colección Agora.

Su libro de inmediata publicación se titula «Río Esperanza», de 31 poemas de diversa factura.

Actualmente, además de atender sus habituales colaboraciones de crítica y ensayo, trabaja en una extensa novela titulada «Viento y llanura», con escenario manchego y ambiente presidencial.

