TAVERA VISTO POR DOS GENIOS
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CULLHE:

Tenemos dentro de la primera sala, segln se pasa
a la izquierda de la Exposicion de Carlor V, tres
retratos, Quizd no muy admirados por los visitantes
que han desfilado por delante. Yo lo he podido
observar.

Estos retratos, que jamas se han visto juntos, cons-
tituyen una gran leccién para todos aquellos amantes
de la buena pintura, y para los que gusten de saborear
dibujo, color y forma, El primero es el Beato Juan de
Avila, donde el Greco nos muestra su gran dominio
del oficio, sin misticismos, sin exageraciones extra-
viadas, o mejor dicho, sin deformaciones de las que €l
era tan gran maestro. Mirando esa tranquila cabeza y
esa mano al pecho, con la que se sujeta el manto
negro, ulo piensa en tanta tinta como se ha gastado
diciendo tonterias, por muchos de los que se han tenido
por grandes conocedores del Arte. Porque aqui nos
muestra claramente que el Greco pintaba como queria,
con un dominio absoluto de la forma, del color. Nos
lo prueba en el detalle de esa mano. Esa mano que
esta sencillamente pintada, y no se puede decir mas:
pintada. Con grueso de color, con pincelada suelta y
medida: ya no se puede llegar a mas, ni a menos.

Ya al lado, hacia el centro, otro gran retrato. El
de Tavera. Aqui tenemos que pensar. Porque estamos
ante,.. sencillamente ante el maestro de maestros, ante
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el Greco. Este retrato del Cardenal Tavera, que posi-
blemente sea una de las obras mas finas y delicadas
que sus pinceles pintaran, estd aqui centrando este
millonario triptico, como un simbolo en carmin, como
un lirio rojo, como una sombra recortada sobre ese
fondo negro tan querido del maestro. Aqui el pintor
debié dormirse con los pinceles en la mano y sofiar con
los colores, la forma y el dibujo. Y asi, en un profundo
soflar, logr6 retratar a este gran Cardenal. De otra
forma no es posible que se pueda hacer un retrato
como este.

El tercero es también Tavera y estd pintado, cosa
rara, por el gran Berruguete, He aqui el motivo de
estas lineas. Un mismo personaje visto por dos grandes
genios.

Es cosa rara que Berruguete dejara las gubias a
un lado para tomar los pinceles, pero quiza el cariiio
a su gran protector, le indujera a ello. También es
posible que fuera una idea relampago; una idea de
esas que entran tan aprisa en los rincones del cerebro,
que empujan a todos los nervios del cuerpo a ejecutar
de forma rapida. Y digo esto porque no esperé a com-
prar un pedazo de lienzo donde pintarlo, sino que
tomando un pedazo de marmol o pizarra que tenia a
mano, ejecuto la idea. La idea de inmortalizarlo como
fuera. Ya lo habia hecho en el sepulcro para su capi-
lla, pero se ve que queria mas, y, entonces es cuando,
ya tembloroso el pulso del golpeo de la maceta y la
gradina contra el marmol, agarra los pinceles y sobre
la frialdad de la piedra va poniendo colores’y va dando
forma. Se ve que no tiene carmin para pintarlo en
1&3; y lo pinta en blanco, como si fuera un monaguillo
cualquiera, Pero la mano maestra, acostumbrada a
dominar el duro marmol, domina también la pintura.
Y aqui tenemos el retrato del Cardenal Tavera pintado
por aquellas manos temblorosas del anciano Berru-
guete, junto al del Greco.

Y ahora yo me pregunto: ;cudl de los dos es mejor?
{Ah! Esto es cosa de pensarlo. La pregunta es compro-
metida, Los dos son diferentes en color, en dibujo y
en forma. Uno se evapora hacia el cielo —a lo divino—,
y el otro se baja a las profundidades de la tierra, como
despojo. Uno es todo cuerpo; el otro es todo llama.
Uno es materia, y el otro es alma. Los dos estdn aqui
juntos. ¢Para qué se han puesto asi? Quiza haya sido
sin intencién y sin darse cuenta de que se estdn
bragando las fuerzas de los dos tiranes sobre una
misma pizarra.

GUERRERO MALAGON
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