Páginas de humor

Enseñanza y cultura.—El anteúltimo sombrero de paja.—La apuesta del "Austín"

Decidido a importarlo todo, don Marcelino Domingo ha dicho muchas veces, y lo ha repetido recientemente en un mitin, que no habrá verdadero progreso escolar en España mientras no impere el laicismo y no se pongan en juego los métodos que han hecho de la Enseñanza en una gran democracia, como Francia, fuente inagotable de cultura.

Tiene razón el inefable amigo de Thiers y de Gambetta.

Precisamente me encuentro con un sugestivo trabajo publicado por Pierre Lazareff en diario tan popular como «París-Midi», y ello me invita a inscribirme en seguida en el partido radical-socialista para evitar que mis hijos, educados hasta ahora en la más encantadora rutina reaccionaria, se conviertan, por descuido mío, en unos distinguidos bárbaros.

¡Que sepan, siquiera, lo que aprenden los niños franceses de los Liceos (segunda enseñanza) del departamento del Ain!...

Estos niños han respondido a diversas preguntas con un acierto y una precisión tan laicos como impresionantes.

Pierre Lazareff reproduce sus respuestas y a mí sólo me toca traducirlas y ofrecérselas, como oloroso ramillete pedagógico, a don Marcelino Domingo.

«San Francisco de Asís nació en Hungría.»

«El trópico del Cáncer es la región del globo en que esta terrible enfermedad nace y se desarrolla para extenderse luego por el mundo.»

«La Orden de los Cartujos fué fundada por Brunehaut.»

«El principal ministro de Luis XI fué Bernardo el ermitaño.»

«Los holandeses obtienen la leche de sus vacas y con la leche hacen el cacao.»

«Los indios del Phare-Ouest están llamados a desaparecer.»

Después de esto no hay más remedio que correr a todos los mitines en que hable don Marcelino Domingo para alentarle, con nuestros aplausos, a la nueva importación espiritual que proyecta.

Aunque nos cueste otros cuarenta y cinco millones.

¡Ante todo, la cultura!

—

Acaba de desaparecer, por procedimientos que no halagan mucho nuestra vanidad de hombres, el anteúltimo sombrero de paja que había en el mundo.

El último no desaparecerá más que con la muerte de Maurice Chevalier.

Es el caso, y me atengo en todo a la extensa referencia que publica un diario de Filadelfia, que los médicos de una de las mejores clínicas de la capital han tenido que realizar una delicada operación quirúrgica al campesino Jeorges W. Great, que se había presentado en el establecimiento con un estómago perfectamente agrícola.

Great, que tiene treinta y siete años, ha ganado importantes sumas haciendo apuestas de orden puramente digestivos. Hace años se comió un loro de longevidad notoria y no dejó ni el pico. Otras veces ha comido platos, vasos, tubos de quinqué, trozos de alpargata. Cada día tenía más salud y más dinero.

Abusando, indiscutiblemente, de la fuerza avasalladora de sus jugos gástricos, apostó a que se comía el sombrero de paja de un honorable convecino. Great empezó por las alas, pero al llegar a la cinta sintió fuertes dolores, se desvaneció y le llevaron a la clínica, donde ha sido preciso abrirle el estómago para extraer la concha de paja que se había comido.

Dice el periódico que el enfermo está abatido, pero no por el resultado de la operación, sino por haber sido esta la primera apuesta que ha perdido. El compromiso era comerse el sombrero entero, y lo cierto es que le dejó la copa al honorable convecino, que hizo donación de la extraña prenda para el lucimiento del artista.

Y añade la información que los médicos de la clínica han ordenado, por vía de precaución, que se retiren de la habitación en que convalece el singular campesino los paquetes de busta, las esponjas y un despertador que había en la mesilla de noche.

¡No se fían!...

Calculan que la forzada dieta puede despertar en el estómago de Great vehemencias incontenibles y quieren evitar un contratiempo.

De todos modos, corren el peligro de encontrarse una buena mañana, al hacer la visita de inspección, con que Great se ha comido el embozo de la sábana como plato fuerte y las bolas de la cama, como postre.

Afortunadamente para los Estados Unidos, Great no se dedica a la política.

—

A propósito de apuestas, los vecinos de una calle céntrica de Bilbao han asistido, hace unos días, a un ruidoso espectáculo.

En esa calle hay un restorán alemán de bien ganado prestigio culinario.

La simple presentación de su dueño es la mejor garantía de la solidez del menú y de la legitimidad nutritiva de los platos.

Dos jóvenes clientes discutieron con él la otra noche temas de fuerza.

—¿Sería usted capaz de dar vuelta a un automóvil?—preguntaron al patrón.

—Sí.

Y se concertó una apuesta.

Sostenían los jóvenes que el alemán, a pesar de sus fuerzas hercúleas, no podría volcar el automóvil que tenían a la puerta.

—¿Es un autocamión?—preguntó el «restaurateur».

—Es un «Austin».

—Pues a un «Austin» le doy yo la vuelta con estos dos pulgares.

Y el alemán mostró dos pulgares como dos postes del telégrafo.

—¡Vamos a verlo!

—¡Allá voy!

Salieron a la puerta, midió el alemán el coche con la mirada, se agachó, lo cogió por el estribo y, ¡catapún!, le hizo dar dos vueltas de campana. El ruido fué espantoso. Rotos los cristales, abollado el coche, contemplaba orgulloso su obra el vencedor, cuando por el otro extremo de la calle apareció corriendo, demudado, pálido, con los puños apretados en alto y soltando sapos y culebras por la boca, un caballero.

El verdadero dueño del coche, que gritaba desconsolado:

—¿Pero qué hace usted con mi coche?...

A los jóvenes de la apuesta no hay medio de encontrarlos.

DESPERDICIOS

A MI VIRGEN

¡Qué diría yo!
Señor, ¿qué os dijera?
Si mi lengua pudiera cantarla,
si cantarla mi lengua pudiera,

—

Si mi canto pobre de sentido
ensalzara toda la grandeza
ensalzara toda la hermosura
ensalzara toda la pureza.
Ensalzara tanto beneficio
ensalzara tanta providencia
como la Virgen derrama en su pueblo
como ella concede a Oropesa.

—

Si mi lengua pudiera cantarla,
si cantarla mi lengua pudiera,
¡qué os diría yo!
Señor, ¿qué os dijera?

—

Agradecimiento lleno de nobleza,
que a ser noble me enseñó la Virgen
y siempre obro, Señor, con nobleza,
Amor verdadero, amor hacia ella,
idolatro a la Virgen bendita
que mi madre, ésta de la tierra,
me enseñó a bendecir a la Virgen
y a llamarla divina y estrella,
fincrito que alumbra el camino
de las almas que viven con ella.

—

Esta madre tan santa que tengo,
que tengo en la tierra,
me ha dicho que si ella es mi madre,
de la Virgen es obra perfecta,
que así lo dispuso y se hizo
porque es Ella de los cielos reina.

—

Hija siempre, hijita,
fía siempre en Ella,
que Ella puede detener el sol,
que Ella puede oscurecer la tierra,
sin que sea la luna en su eclipse
simple medianera.

—

Hija mía, la Virgen, ¡la Virgen!,
ella puede quitarnos las penas
y la sola nos da la alegría.
Encomienda, hija mía,
siempre tu alma a ella.

—

¡Ah, señor! ¿Qué diría yo?
Señor, ¿qué os dijera?
Si mi lengua pudiera cantarla,
si cantarla mi lengua pudiera.
¿Pero cómo? ¡Si esto no es posible!
¡Si es absurdo pensarlo siquiera!
¿Cómo yo, infeliz criatura,
gusanillo roedor de tierra,
descendiente de un montón de arcilla,
siquiera a pensar yo me atreva
que pueda cantarte tan sólo
ni un pelito de vuestra cabeza?
¡Cuanto más a cantarte, mi Virgen,
tu escultura entera!

—

Absurdo, imposible, es inútil;
no te puede cantar esta lengua;
no es lo mismo cantar una Virgen
que cantar una simple belleza
de tantas como hay en el mundo,
imágenes tuyas, pero no perfectas.

—

Virgen de Peñitas,
Virgencita buena,
tu hija no puede cantarte
ni ensalzarte, ni decir siquiera
toda tu hermosura, toda tu pureza;
que mi canto, pobre de expresión,
pobre de cadencias,
al querer desprender de mis labios
una lira excelsa,
se queda más pobre, Señora,
ya se arrastra, se queda sin fuerzas;
que no es lo mismo cantar una Virgen
que cantar una simple belleza
de tantas como hay en el mundo,
imágenes tuyas, pero no perfectas.

ANGELINA HERRERO PINA

Oropesa, diciembre de 1935.

Suscríbase, lea y propague la Revista

HOGAR

PUBLICACION QUINCENAL DE LA CONFEDERACION CATOLICA DE PADRES DE FAMILIA

Redacción y Administración:
Claudio Coello, 32 - MADRID

NOTICIAS

Comedor de Caridad

En el día de ayer fueron socorridos en este benéfico establecimiento los pobres que a continuación se expresan:

Con desayuno, 190.
Con comida, 231.
Con cena, 199.
Madres lactantes, 15.
Total número de raciones distribuidas, 635.
Transeuntes, 0.

DONATIVOS

Doña Julia Rojas, veinte libretas de pan.

Don Manuel Cobos, en memoria de su difunta esposa, treinta libretas de pan.

«EL CASTELLANO»
TELEFONO 12

Guía del radioyente

E. A. J. 49. Radio Toledo. (200 metros, 1.500 kilociclos).

A las 21,30: Sintonía. Carteleras. — Cotizaciones de Bolsa facilitadas por la sucursal del Banco de Bilbao.—Concierto.—21,40: La juventud ante el micrófono: Leyenda toledana «Idilio quimérico», original de Juan L. Ayllón, que participará en su lectura, colaborando en los diálogos Elsa Otero, Enrique Gutiérrez y Miguel Martínez. En los intermedios de las jornadas en que la leyenda se divide actuarán Julio Martínez y Pablo Blázquez al piano y viola respectivamente. 22,30: Información nacional y extranjera, cursada desde Madrid. Música variada. — 23: Fin de la emisión.

A las 13,30: Sintonía.—Cartelera.—Concierto.—Sorteo de localidades para el Moderno y el Toledo entre los que forman la Agrupación de radioyentes. — Continuación del concierto. — Recital.—Música variada.—14,30: Fin de la emisión.

A las 17: Sintonía.—Cartelera. Programa de música variada.—17,45: Peticiones de la Agrupación de radioyentes.—18 10: Gacetillas.—Noticiario local.—Cotizaciones del mercado. — 18,20: Música moderna.—18,30: Fin de la emisión.

—

E. A. J. 2. (410,4 metros, 797 kilociclos.)

Día 20.—A las 21,30: Notas de sintonía. — Música de Verdi. — 22,30: «Diez minutos de política internacional», por Adelardo Fernández Arias. «El Duende de la Colegiata».—23,45: Canciones. 23,45: Noticias de prensa. — 24: Cierre de la estación.

Día 21.—14: Notas de sintonía. «D. Pascual», sinfonía, Donizetti. «El Murciélago», Strauss.—«Cantos rusos». — «Aida», Verdi. — «Agua en el suelo», Alonso. — «Al dorarse las espigas», Balaguer.—«Los Blasones», Tellería. «Jota Navarra», Sarasate.—«Una nit d'Albaes», Giner. — Noticias de prensa. — 15,30: Fin de la emisión.

17,30: Notas de sintonía.—18 45: Peticiones de radioyentes. Noticias de prensa. — 19,30: Fin de la emisión.

—

E. A. J. 7. (274 metros, 1.095 kilociclos.)

Día 20. — 20,45: Transmisión desde Barcelona del programa semanal. — 22: Campanadas de Gobernación. — 22,05: «La Palabra». Diario hablado. — Concierto por el sexteto.—23,15: Música transmitida desde Casablanca.—23,45: «La Palabra». Diario hablado.—24: Campanadas de Gobernación. — Cierre de la estación.

Día 21.—8: Campanadas de Gobernación.—Diario hablado. «La Palabra». Tres emisiones de veinte minutos.—9: Campanadas de Gobernación.—Informaciones diversas.—9,15: Fin de la emisión.

Transmisión del sorteo de la Lotería Nacional.

13: Campanadas de Gobernación.—Señales horarias.—Boletín meteorológico.—«El «cocktail» del día».—Música variada. 13,30: Sexteto.—14: Cartelera.—Cambios de moneda extranjera. Música variada.— 14,30: Actuación de las orquestas de «Pompeya». 15,15: «La Palabra». Diario hablado.—15,50: Noticias de última hora.— 16: Campanadas de Gobernación.—Finde la emisión.

17: Campanadas de Gobernación. —Música variada.—«Guía del viajero».—17,30: «La Palabra». Diario hablado.—Continuación de la música variada.—18,40: Transmisión desde el Teatro Español del octavo concierto de la serie organizada por la orquesta Filarmónica.—En los intermedios: «La Palabra». Diario hablado.

ANUNCIO

PRACTICANTE DE FARMACIA con modestas pretensiones, o chico iniciado en el despacho, se necesita para la Farmacia de don José Fariñas Rosende, a quien pueden dirigirse en YEBENES (Toledo).

RELIGIOSAS

Santoral

Día 21. — Sábado. — Santos Tomás, ap.; Anastasio, ob.; Glicerio, presbítero; Temístocles, Juan, Festo, mrs.; Severino, ob.; cf. — Témporas - Ordenes - Ayuno - Abstinencia.

Santo Tomás, apóstol.—Fué uno de los doce apóstoles escogidos por Jesús, el llamado galileo y Divino, que significa el mellizo.

Desde su infancia gustó las Sagradas Escrituras, que aprendía, no obstante su oficio de pescador. Cuando Jesús quiso volver a Judea para resucitar a Lázaro, los discípulos, tímidos, no se decidían a seguirle, diciendo entonces Tomás: «Vayamos también nosotros, y muramos con él». En otra ocasión dijo igualmente al Salvador: «Señor, no sabemos dónde quieres ir, y ¿cómo podremos saber el camino?» Finalmente, después de la resurrección, Jesucristo se apareció a sus apóstoles cuando Tomás se encontraba ausente. Al volver le explicaron lo ocurrido, pero Tomás replicó: «Si no veo las llagas de sus manos y no pongo mis dedos en su costado, no creeré». A los ocho días se presentó de nuevo Jesucristo, y mostrándole el costado le dijo: «Pon aquí tu dedo y mira mis manos», Tomás, lleno de admiración y afecto, exclamó: «Señor mío y Dios mío». Añadió entonces el Señor: «Porque viste creíste; bienaventurados los que no vieron y creyeron».

San Gregorio afirma que Dios permitió esta duda del Santo para que se afianzase nuestra fe.

Después de recibido el Espíritu Santo recorrió la tierra predicando el Evangelio y obrando milagros. En Calamida de India el rey idólatra le hizo sufrir grandes tormentos y le atravesó con una lanza.

Misas de horario fijo

SANTA IGLESIA CATEDRAL.—Hay misas rezadas desde las seis y media a las ocho y media, diez, once y doce. En la capilla de Reyes, a las nueve. A las nueve y cuarto en la Capilla Mozárabe con su rito.

A las nueve comienzan las horas canónicas, y terminadas, sigue la misa conventual.

—PARROQUIA DE SANTA MARIA MAGDALENA.—Se celebran misas a las siete y media, ocho, ocho y media y nueve.

—PARROQUIA DE SANTO TOMAS.—Hay misas a las siete, ocho, ocho y media y nueve. Esta se celebra en el altar de la Virgen de la Esperanza, de San Cipriano.

—PARROQUIA DE SAN NICOLAS.—Se celebran misas a las siete y media, ocho, ocho y media y nueve.

Devoción al Santísimo

ADORACION Y VELA AL SANTISIMO.—En la iglesia de las religiosas agustinas (Gaitanas) se hace a las cuatro y media de la tarde el manifiesto del Santísimo, a las cinco y media se reza el santo rosario y a las seis se reza la estación y trisagio para terminar con la reserva.

—CUARENTA HORAS.—Tienen lugar en la capilla del Colegio de la Inmaculada (Servicio doméstico).

—ADORACION NOCTURNA.—Corresponde la Vigilia al tercer turno, siendo general a primera hora por celebrarse la fiesta titular. Comienza a las nueve y media en la iglesia parroquial de Santo Tomás y será aplicada por la intención de don Angel Moreno Díaz.

Las Cuarenta Ave Marías

PARROQUIA DE SAN NICOLAS. — El ejercicio de las Cuarenta Ave Marías, que se hace como preparación al Nacimiento del Hijo de Dios, tiene lugar todos los días al toque de oraciones.

Fiesta a Santo Tomás

IGLESIA PARROQUIAL DE SANTO TOMAS.—Para honrar a su titular y agradecerle la protección prestada, pidiéndole que se continúe, se le dedican los siguientes cultos.

A las ocho de la mañana misa de comunión general que celebrará el señor cura párroco de Casasbuenas, don Jesús Martín, antiguo feligrés de Santo Tomé, con fervorín preparatorio, que tendrá él mismo.

A las diez será la función solemne en que oficiará el señor cura ecónomo de Noblejas, don Gregorio Martín Ruiz, asistido del referido don Jesús Martín y don Mariano Gálvez de la Higuera, misacantano que fué en esta parroquia. El sermón de la fiesta estará a cargo del señor cura ecónomo de Málaga del Fresno, don Hilario Velázquez Fernández, también hijo de esta parroquia.

Por la tarde, a las cinco, se celebrará una fiesta eucarística con los siguientes actos: Exposición, estación cantada, completas solemnes del Santo, sermón, cánticos y reserva, terminándose con la salve cantada a Nuestra Señora de Monte-Sión y veneración de la reliquia del Santo.

El sermón de esta tarde está a cargo del señor cura ecónomo de Noblejas, don Gregorio Martín Ruiz, antiguo feligrés y misacantano de esta Parroquia.

Oficiará en la reserva el muy ilustre señor don Valentín Covisa, arcipreste de la Santa Iglesia Primada y antiguo ecónomo de esta parroquia.

Sabatinas

Catedral.—Ejercicio de al sabatina, a las siete de la tarde.

Parroquia de San Nicolás.—Al toque de oraciones, rosario y salve a la Virgen del Carmen.

Parroquia de Santa María Magdalena.—Por la tarde, al toque de oraciones, rosario y salve a la Virgen del Carmen.

Parroquia de Santa Leocadia. Misa cantada, a las ocho, en el altar de la Virgen de la Salud. Por la tarde, al toque de oraciones, salve.

San Cipriano.—A las cuatro y media, a Nuestra Señora de la Esperanza.

Ermita de la Estrella.—Al toque de oraciones, salve.

San Lucas.—A las cuatro, a Nuestra Señora de la Esperanza.

San Antonio.—A las seis, a Nuestra Señora del Rosario.

Iglesia de San Lorenzo.—A las seis, en obsequio de la Virgen del Consuelo.

Convento de San Juan de la Penitencia.—A las seis y media de la tarde.

Padres Carmelitas.—A las seis de la tarde, cantada.

Carbonatina

Neutraliza el exceso de acidez del jugo gástrico, que produce *acedías o ardores, eructos ácidos, pesadez, dilatación, dolores y demás enfermedades de estómago e intestinos*, y, actuando directamente sobre sus causas, las modifica en sentido de progresiva normalización, por lo que, con su uso, *curará y regenerará usted su estómago*, permitiéndole digerir perfectamente.

Precio reducidísimo, único, incomparable, sin demérito de la máxima calidad y la máxima eficacia

CAJA, DOS PESETAS

Exíjala en Farmacias, rechazando sustituciones interesadas

Versalles

Las mejores medias, guantes, bolsos

Príncipe, 9
Alcalá, 9
MADRID

VICHY HOPITAL

AGUA MINERAL NATURAL
Afecciones del estómago

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Castellano, El. 20/12/1935.