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Leyendo a Unamuno -

Hay filosofos y pensadores
que utilizan la novela y- el tea-
tro para adentrarnos en proble-
mas metafisicos, en cuestiones
filosoficas o teologicas expuestas
formalmente distintas a la mane-
ra habitual del ensayo. De esta
forma, a traves de unos persona
jes, el autor nos introduce y nos
pone en contacto con un tipo de
realidades poco frecuentadas por
el hombre medio.

EJ considerar la novela como
meétodo de conocimiento ha sido
muy discutido. Es cierto que eés-
ta carece de los medios que tiene
la filosofia y que tiene que to-
marlos prestados, lo mismo el
lenguaje que toda una urdimbre
conceptual. Pero lo que la novela
pierde .en racionalidad logica \
discursiva lg gana en vitalidad
Lo que pierde en profundiad lo
gana en proximidad. Un publico
que se retrae ante un libro filoso-
fico, lee qustoso una novela filo-
sofica. Un publico poco prepa-
rado para comprender un trata-
do ontologico, sabe, sin embar-
go, captar el transfondo metafi-
sico de un relato novelesco. Es-
te tratamiento novelado puede
resultar ligero y superficial para
exponer ciertas cuestiones pero
suficiente para ir introduciendo
v allanando el camino a los me-
nos iniciados. Especialmente, es
valido para alertar, advertir y evi-
denciar al publico de la existen
cia de unas realidades suprasen
sibles, condenadas al oscurantis-
mo y destierro permanente, de
tal manera, que se tiene la impre-
sion de que no existen. No obs-
tante, existen siendo tan reales
como las fisicas aunque no sean
cosicas.

Leer no es un pasar los ojos
por las paginas de un libro repi-
tiendo mentalmente lo escrito.
Leer es comprender e interpre-
tar, es participar y dialogar con
lo que se va leyendo, es un afir-
mar, negar o completar lo leido.
Esto implica una actitud tensa,
activa y critica del lector, es de-
cir, supone un esfuerzo mental,
un trabajo intelectual que mu-
chos rechazan porque solo saben
trabajar fisicamente. De aqui
qgue la masa media rechace la no-
vela llamada de tesis en favor de
la de evasion, que supone un es-
fuerzo intelectual nulo y una ac-
tividad pasiva por el lector.

Leer es un recibir y un poner.
Se reciben una serie'de retos y
mensajes a los que voy impri
miendo mi acento personal. Cu-
da lector es un punto de vista
distinto. Cada libro es siempre
leido por primera vez. Falta to-
davia mucho que decir sobre el
Quijote o la tragedia de Mac-
beth, apenas se ha dicho nada y
sobre todo, nada definitiva ni
universalmente valido porque lo
definitivo es lo que cada hombre
se dice a s/ mismo al leer perso-
nalmente la obra, y ésto es lo va-
lioso: la respuesta personal que
cada cual da a las cuestiones su-
geridas por el autor. En la Histo
ria todas las respuestas son igual-
mente valiosas cuando se ha res-
pondido con sinceridad y digni-
dad.

“Pasa una generacion y vien:
otra, pero la tierra es siempre la
misma (...). Lo que fue serd. Lo
que ya se hizo, eso es lo que se
hara, no se hace nada nuevo bai»
el sol". (Eclesiastes, 1.1). Para ¢/
:,u/, astralmente eterno, trascen
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dente fijeza, continuidad inaltc
rable no hay nada nuevo bajo su
radiante esplendor. Pero para ca-
da hombre que nace v muere to-
do es nuevo y distinto y todo su-
cede y .es contemplado por pri-
mera vez,

Si la vision de la realidad fue-
se una y unica supondria que la
humanidad se habria angostado
espiritualmente, que el hombre
estaria defando de serlo al perder
lo que tiene de individual, pecu-
liar, orginal y especifico, supon-
dria el fin de la filosofia del arte,
de la poesia...

Cada lector es una respuesta v
estas paginas son mi respuesta a
este libro sencillo y profundo
que es San Manuel Bueno, Mar
tir.

t.evendo a Unamuno:
Sugerericias de

(*) Este texto es la introduccion
del libro “Leyendo a Unamuno:
Sugerencias de San Manuel Bue-
no Martir” (Ediciones Guia, Ma-
drid, 1985).

"SAN MANUEL BUENOMARTIR”

Gabino Alejandro Carriedo:

Dos poemas dispersos .
Africa

Vi el alma transitar. Era el desierto,
la mala uva de la arena
lloviendo sobre el ojo.

Era el anfibio navegando
sin vela sobre un viento calido
la mar —seca— sin peces.

Y al fin renuncias. Ganas
de terminar.-Olvidarte.
Dejar la piel sobre esa arena.

La sed, la prisa de Ilegar,
el gunesto calor que asfixia,
languida la mirada exasperada.

Publicado en “Albaida’’ en 1977.
NGm. IV. INVIERNO

Conocia el Sahara, aquellas
tardes de agobio y horizontes,
sabia del simin y su ortodoxia.

Carta a los hombres

Vadie me lo ha contado ni es menester decirlo;
sabemos que hay muchachas calientes y que hay hombres
satisfechos de sus hegemonias.

Sabemos que el relampago se cuece en un instante,
de la sal de la miseria las larvas desdenadas,

los chivos estudiosos y el recitar secreto,

todos conocer la cabra mistica.

Adular es costumbre de gente prevenida,

como los sapos somos para ser presentados

en sociedad, con unifarme, al norte de esta vallla
que limita la pena con los cinco sentidos.

Si hay alguien de vosotros que pueda confirmarlo,
mate mj soledad en un momento,

contribuya a este escaso bagaje, abunde, abunde,
colocando las ramas en el erial que nos circunda.
Precisamente porque nadie me lo ha contado,
conozco ese misterio valido y no concluso,

no definido porque las penas para adentro,

la colcha para adentro sequn costumbre,

el calor para adentro conviene hacerlo.

Todos sabemos que morir se debe

a un proposito antiguo y no olvidado.

Pero yo os digo ahora (maravillaos todos)

que os trasladéis de casa si es preciso,

que os cambiéis de ciudad buscando albergue, . y
musicas, hojas, arcos de piedra, alfombras J St

Y unrio, una taberna y una inscripcion cualquiera. ;

Pensadlo bien, ¢no veis que la tierra no gira? |

Algo se pudre dentro del corazén del hombre. : g v . 3 |
G. Alejandro Carriedo, visto por Cesteros

Publicado en “Pleamar’’ en 1952. :



