

# Dos poetas italianos actuales: Pietro Citarella y Lucio Zaniboni

Traducción y notas: Carlos VITAE

## PIETRO CIVITAREALE

Pietro Citarella nació en Vittorito (L'Aquila) en 1934. Publicó, entre otras obras, los libros de poesía *Un'altra vita* (Otra vida, 1968) y *Hobgoblin* (1975), los ensayos *La narrativa en 1969* (La narrativa en 1969, 1970), *Introducciones a Beckett* (Introducción a Beckett, 1972), *Il romanzo della crisi* (La novela de la crisis, 1973), *Sironi a Milano* (Sironi en Milán, 1973) y *Carlo Betocchi* (1977), y la antología *La narración del desengaño* (Poesía italiana de hoy: 1964-1984, Olifante, Zaragoza, 1984).

Estos poemas fueron seleccionados de su libro: *Un modo di essere* (Un modo de ser, 1982), con el que ha ganado la IX Edición del Premio "Michele Cima" (Riccia, 1982).

## Relato

1

Bajo los árboles de la estación se encienden las luces. A esta hora la mente regresa a misteriosas lejanías. En la espera se mira entre el verde y las casas con el pensamiento extraño de detenerse entre las vías a recoger las cosas abandonadas. Todas las tardes se parte con la oscuridad y sobre el tren se sigue un recuerdo de vitrinas espejantes y personas que pasan y no miran a la cara (la ciudad es un patio cerrado entre murallas y la gente mira desde los balcones), cada tarde se vuelve con los ojos distraídos de colores y de deseos y mirando desde el tren se piensa en el canto de los grillos en la noche, en las estrellas que se encienden con el viento, en el río que corre tranquilo espumado por los últimos pájaros.

2

Mientras tanto se mira. Como el aliento de quien está por morir se abre la tarde sobre el tren que espera. Desde lejos nace un hálito de viento

que lava el rostro y apedrea el pensamiento que consume la vida. Recuerdo vago, de ansias y escalofríos antiguos (ya ha sentido estas cosas una tarde, solo; velaba una luz ausente y acusaba al destino que nos tiene clavados en nuestros años). Sombras largas visten ahora la calle derecha como dos filos, oscurecen los ojos apenas entreabiertos. Y la locomotora vibra en el adiós dilatado de las manos y de los ojos, el aire exhala su jadeo apagado, el aliento que enferma los tinglados, y el cielo amontonado. Las ruedas que oprimen el hierro parecen grabar palabras livianas.

3

Así se sonríe, cansados de ir y de venir, pensando en dejar la ciudad. Se escucha el vacío que hay bajo las estrellas. Quedarse solos a esperar, no preguntar nada porque no hay nada que sirva a nadie. Y hasta que las casas no hayan reaparecido, angustiarse por estos absurdos deseos, mirando desde el tren que corre.

## LUCIO ZANIBONI

Lucio Zaniboni nació en Modena en 1931. Reside en Lecco (Como). Ha sido profesor de lengua y literatura italiana. Colabora con diversos diarios y revistas, y figura en numerosas antologías. Poemas suyos han sido traducidos al griego y al inglés.

Es autor de varios libros de poesía, entre otros: *Questo nostro mondo di pietra* (Este nuestro mundo de piedra), *Una corolla di sole* (Una corola de sol), *Un mattino di luce* (Una mañana de luz), *I giorni allo specchio* (Los días en el espejo), *Il cannibale* (El canibal), *Part-Time*, *Il modo di pagare* (El modo de pagar), *Crittografia termale* (Criptografía termal), y *Coscienza e sogno* (Conciencia y sueño). A este último libro, recientemente editado (1984), pertenecen los poemas que publicamos.

## La noche...

La noche papel de copia del día envuelve nuestra hoja, imprime caracteres descoloridos. El subconsciente aflora, roza. Horas suspendidas a columpios de suspiros.

Ventanas brillan imitando a las estrellas. Los amantes tienen pieles en el desahogo del abrazo como cuando el sol se desliza sobre las células. La noche, barca sin timón, sigue las olas no tiene meta. Lejana cometa se abre camino la proyección de la Luna.

Vagabundo el sueño abre puertas abre de par en par persianas sobre tierras sin límites recuerda días pasados, meteoros desvanecidos en los espacios, amores, flores marchitas en el lecho empapado del tiempo.

La noche mágico momento en el que tiene poco sentido decir vida.

## El aire está suspendido

El aire está suspendido, sin vuelos se espera la borrasca que dé una sacudida al mundo y haga recordar qué precarios son los bastidores y el escenario. La llama del arte calla, los actores están en un rincón sin dirección a que atenerse. Luego de tenerse el viento silva y el palco gime, se doblan las plantas y el mundo oscila. Interviene la Sibila y dicta oscuras hojas la voluntad del hado contra nuestros deseos.

## Totalmente...

Totalmente solo como el espejo sin el reflejo de tu rostro.

## DON QUIJOTE DE LA MANCHA de Miguel de Cervantes. CLASICOS PLAZA Y JANES. 675,- Ptas.

El Quijote es la obra más universal de la literatura española y junto con la Biblia, el libro más editado del mundo.

En esta edición escolar del Quijote, que consta de dos tomos, el texto ha sido rigurosamente cotejado con las ediciones príncipe de 1605 y 1615, se ha actualizado la ortografía sin traicionar el texto, incluyendo una serie de informaciones para facilitar y complementar la lectura de la novela.

Edición de ANGEL BASANTA  
**DON QUIJOTE DE LA MANCHA (I)**  
Miguel de Cervantes



Edición de ANGEL BASANTA  
**DON QUIJOTE DE LA MANCHA (II)**  
Miguel de Cervantes



**Sellos de Correo**  
CATALOGO GRATIS Y FRANCO  
Envíos para escoger  
**POULAIN FRÈRES**  
44, Rue de Muret, 44 - PARIS



## ARCHIVOS DE OTROS MUNDOS de Robert Charroux. PLAZA Y JANES. OTROS HORIZONTES. 495,- Ptas. 400 Págs.

En este libro apasionante, Robert Charroux ha reunido los últimos misterios conocidos de nuestro Globo, los últimos mensajes dejados por los Antepasados Superiores cuya Civilización ha precedido a la nuestra.

## EXISITIO OTRA HUMANIDAD, de J.J. Benítez. PLAZA Y JANES. OTROS HORIZONTES. 350,- Ptas. 256 Págs.

Esta obra es una importantísima aportación a la ciencia del misterio. Su autor nos brinda la prueba definitiva de que, hace millones de años existió otra civilización sobre nuestro planeta.

## LA MUJER BARBUDA

Director Gerente: José Retana  
Jefe de Redacción: Amador Palacios.

Maquetador: Antonio Arriero  
Colaboradores: Joaquín Benito de Lucas, Angel Crespo, Antonio Fernández Molina, Francisco Leal, Francisco López, Charo Mayordomo, José Pedro Muñoz, Manuel Pacheco, Jesús Pino, Carlos de la Rica, Pablo Sanguino, José del Saz-Orozco, José Manuel Souza y Juan Carlos Valera.