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El libro póstumo de Miguel Hernández colección 
HISPÁNICOS UNIVERSALES 

D('lpués de nuestro ,'I/C /'l/I 

l/O ('1/ la Alhlll/a de Intel'!( tl/ules 
11ntilcmistas, no 1'/ a ,I/¡'¡¡uel 
l-IernandeL lIasta los primo 0\ 

dt'as de 7939, cuando las oJie
raciones mili lares en Ca tallllia 
precipitaban el final de guerr(/, 
tluoque muchos de nosotros, la 
l11ayor/a, no ql/¡~ieramos acep 
turlo, lodos ten/(//1/os (I()l'ada en 
lu mente y el/ el cora/on la 
tOl/signa: iresio;tir!, iresist ir! . 

Una mmiw1C/ de aquellos preu 
(l/pan te.~ dt'as, el/con trcíndol71C' 
efl ;l!ta;'os del Frente, l'ino a 
le'/me t/iquel. Su aspecto me 
\orp/efldio. TraIU el uniforme 
.~ucio y /l/al Ira lado, {amo si hu
!>iua dormido varias noches )in 
(Il/itarselo de eflCl/na, la barha 
e reuda )' animado por eno//1/e 
prisa. Despues de wm!,iu/ unas 
palahras, sacó de la bolsa d, 
tOstado un montan de galerod . 
de imprenta correCjidas de su 
mal/o y me las enlreqo, 

- roma dUo quiero que la~ 
leas y me diqas lo que te pa/e
U!l7. L un libro nuel'O, 

Aque/la noche, en el ilentin 
c/e mi dormitorio, roto por las 
apagadas descarqas de fusilerw 
l/l/e a ratos lIeqaban desde 1; 
(<l/{ana Ciudad Ullillersilaria, le/ 
el libro inedito de Miguel Iler
/lel/ule/. La conocida fuel'7a de 
1//1 versos se mostraba en ésle 
aún I//as fulgurante y arrolladora 
que en los alltcriores. Era como 

/1/1 dramático alm ido, {01/l0 una 
trc/IIcnda al/gustia que aprelaru 
/(/c/'/e/l/cnle ('1 (ora/oll. I ell/a 
I'or l/lulo El hombre acecha, y 
el/ .IU prill/c/,() paqil/a, IIc I'oho Ul/U 

e\ tellsa ded¡'¡ atolla a Pablo '\l
ruda. Durante mucllo Ile/llpo 
perduro ell /111 la enorme illlpre
'.Iión que me causó, Al dn/ si
quienle sc presento de I/l/t'I'O 

para IH oqe/' las prufhas. ¡'¡obla
tilOS del libro y le expre\e la 
opinion que queda wnsigl7oc/a. 
Nada ohjeto. Se limitó (f decir, 
COIIIO si hablara para SI, algo 
pare( ido a esto: 

l le aSll~ta el hombre c/lal/do 
,e /runsforma en fiera, 

Comelltamos a COl/linuaciól/ 
lo II/artha de la quena l' me dijIJ 
que pel/sahC1 1/' prol110 u ValCl/ll(/ 
para Ol uparse de su obra, AIlIt', 
ti" de <;p.! dirn m , y(l en la culle, 
l'\, lulI/(), 

l !t',//Ol e/c e.l/re'{ Ihlr I/l/C'.I /"/ 

,lInis/ad. 
}' COII /111 abra/o IIOS dijimos 

udios. ~ a no \'0/1111/05 a ell( 01/
IIWIIOS CII parte alq/ll1o durante 
10.1 tres II/cses finule eh la que
mI, lit supe nae/o de el. !-Iusta que 
/lego al Penal de Ocalia dalle/e yo 
/IIe encontraba. 

El hombre acech,l l/O /Iel./U .1 

p/lblicarse, I-Iah/u quedado ill/
pre o en la Tipograf ía Moderna 
de Valencia. l-Ill/do como estahu, 
,/1 aulor no pudo ocuparse elel 
lil>ro. Ln aquellos mamen 10.1, 
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"ílo le interesaba 50/1'(/1' su 1/, (/ 

l /{ ti es UpOI1Cf que (Otl I I 
homhre acecha se hal'/a /In (j/ 1/1 

Ol/ 10 ele fe ell la embriag/le/ el, lu 
t I( torio, 

La obra se dio detlnith'a/ll 11 

le ¡Jor perdida, y en es/a {erle ,1U 

lrallscurriero(1 c liaren la 01/ 1,. 
I/osla q/le apareuo UI/ jueqo le 
((/pil/as en la bibliole( a d¡' " 11/ 

\I/tonio Rodrtqllez MOllino, il/ 
duda, Ariquel trajo a Mue/rid 'u, 
rios de el/os, compaginado 1, (It 
las galeradas que yo 1 l. Unu lu 
elio a e.,te amiqo JI aIro a c, J/I 

losé ,1larta de Coss/o qU(' lo 
lit I'Ó a su (asa de Tudcl/1 a, 
l/erad a este /lltimo, pudo u/ 1/1 

lel la IlIz el lihro en ul/a I'ul, l ItI 

('dic iOIl fac 5111111 pul rou I/ada I nI' 
Ir Dipulacion de Salltal1del, • 111 

nludio previo y notas de (JI 

poelas Leopoldo de Luis y lo tle 
(/nu tia. 

l a nota que /leila ell la 101.0(/ 

es un juicio certero de Iu o/t/, 
Dice: 

" El hombre acecha hau!, Jo 
\'h ¡situde que casi podllan I't Il' 

como UI7 refleja de la desl'enl f(/ 

mi nw de su a/ltor, Participo de 
en I usiasm os y amarguras, le UI,' /I 

lo el herolsl11o y le alribul" d 
dolor. Se malogra a punto el, 
C IIllIIinor, Las adlJersidade (ft lu 
t>uIlgllerra lo seclles/ral/) I() 
hU/lden, si /JO en el oh'ie/u, .\' el/ 
l :,ilell(Ío y lo persec/lcion oo. 

i f s/ahu escrilo que (/SI 1 '11 

e/na que :,el ! 

EL HOMBRE ACECHA 
CANCIONERO Y ROMANCERO 

DE AUSENCIAS 

Miguel Hernández 
Edición, introducción y notas 

Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia 

Un recuerdo 
arte, edificadd sobre la agon I'a de 
1,\ derrotd. La espléndida corru
boracion, en sum,l, de que los 

He recordado, aqu í o ,11I.í, 
co,a~ de mi ami tad con Miguel. 
Referire ahora algo que d m ¡me 
contaron, ) ca,i lo preliero: 
pues, ante un gigante de la poe
sía como lo fue él, se me antoja 
m,ís discreto y con menor rie go 
de presunción el papel de simple 
coreu td que el de amigo perso, 
nal. Otro de los muchos que 
tuvo me confió el suceso clldndo 
el aúlr de la represión franquista 
me llevó desde la pi i,ion de 
Santa Rita JI penal de OCdI1.I, 
donde Miguel había estado tiem
po ,ltras, lntre otros admirdble~ 
pOel11,b, se me dijo, dll ¡concibió 
e d bellísima poesía que,e titula 
"El pez más viejo del río", en la 
que la madurez defraudada reen
cuentra la alegria al c-untacto 
con una "nilia solar". (Niña, 
dicho sea de paso, y no niño, 
como en alguna transcripción he 
leído; que no a ninguno de us 
hijos, sino a otra per 011<\, fue 
dedicado el poema). La nIña, 
que suponemos encantadora, 
existía realmente. Nuestro gran 
poeta la vio en lel toto que el 
padre contemplaba, melancólica· 
mente sentado en u petate, 
Aq uel anónimo compañero de 
cautiverio sería, tal vez, un recio 
campesino del yermo castellano, 
pero ya nunca lo sabremos. Sólo 
sabemos que, a preguntas de l 
poeta, manifestó su tris teza pOI 
IlU saber qué mandar, cómo fes· 
tejar el inminen te cumpleaños lk 
~1I hijita. Y Miguel le pidio qUl le 
prestase la car tulina, y e fue a 
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<,u y<lc-ija, y miró hondamente a 
11 niña lejana dc,de el londo d~ 
'>1.1' propios dolores, ~ tOlno jun
to al compaiiero entristecido .\1 
c.lbo de un r,IlO con el regdlo ck 
unos ver.,o pdI'a su hija: el obsl' 
quio que .¡qucl p;ldrc qULría 
mJndár y 110 '>,lbl.l como. ¿Una 
anécdota sentimcnt,lI? Por su
pue.,to; nunc.l meno preciamo, 
el sentimicnto. Pero muc-ho más 
también: un ejemplo de compa
~i("n y de ge nelU<;idJd; la afirm.l
ci<ln imbatible de la vidd de de 1.1 
pre-muerte; un.! victol id m.ís del 

m,ís de tructllres sufri mientos, 
propios y aienm, no pUl'delJ 
de truir Id poesla, Y todo ellu, 
eviden te en el rasgo de un c red 
el lr i rrevocab lemen te ligad o .1 

'1l.ís insigni ricdnte hllmbre que ,1 

>U lado padecisc, ASI rldica,· 
mente humano, era el poeta 1\.1i· 
gllel Hernández, yo mucha, otras 
veces pude c-omprobarlo. De un.l 
de ellas no queda e ta breve 
joya: " El pez ma, Vicio del rlO". 

Nada estorbd a su cdlid.ld ) 
hondura, sino di con trario, que 
nos reve le e l ml'nimo pero 
enorme incidente di que debe · 
mus el conmovedol poema ele Id 
'niña solar". 
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