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Seqún Prieto, Canrineau, Mounin) otros iluslrt'~ 
llI1güistas, de entre las disciplinqs que cullivun, la sin
taxis y la fonolog/a son susceptibles de una O/gani/ u
ción y un conocimiento sisten/(}thos, mientra la se
mantiw o estudio de los significados de las palabras 
piene mostrándose obstinadamente rebelde a todo in
lento de sistematización. Los trabajos de estos im'es
tigadores se fundamentan en el estruUuralislllo, y pOI 
ello no puede extrañamos que las constantes - mas o 
menos relativas, eso Sl- de toda lenqua que son sus 
posibilidades peculiares de organizar el discurso y el 
limitado número de sonidos propio de cada una de 
ellas puedan, a fuerLa de finos y siempre revisables 
análisis, constituirse en estructuras ra70nablemente 
sólidas desde el punto de vista de LI estudio cientdi
ca. El léxico, en cambio, e teóricamente ilimitado, 
cambiante y, como vamos a I'er, aparentemente capri
choso, lo que quiere decir que se muestra, cuando 
menos, esquivo ante la logica y, en consecuencia, re
belde a la teorÍLación de los e tructuralistas. }' no só
lo desde el punto de viSla de su constitución formal, 
que es el que mas preocupa a estos estudiosos, sino 
tambien desde la perspec tiva de su propiedad desil/
nadara y las interferencias de sus ambigüedades. 

A Mounin ya otros de sus colegas no se les ha {so· 
capado la constatación de que el estudio del léxico no 
puede -ni debe- ser agotado por la lingü¡'stica, pues
lo que en él tienen gran importancia numerosos fac
tores eAtralingü/sticos. Y basta ya de tecniUsmos, ne
cesarios, creo yo, para introducirnos al tema que me 
l/ustar/a tratar en estas I¡'neas, pero fatigosos a la lar
!lU. 

Uno de estos factores es el que se refiere a la que 
podr/amos llamar cultura popular o colectiva, cuyo 
solo enunciado muestra ya el gran interés que debe 
suscitar en quienes no nos sentimos, ni mucho menos, 
al margen de ella. Veamos, para comprobar/o, lo que 
sucede con la evof..ación de Dante Alighieri, uno de 
los mayores poetas de todos los tiempos, en el seno 
de dicha cultura, y más concretamente en sus medios 
de comunicación masiva. Leo en un buen periódico 
-y estoy seguro desde la lectura del titular de que 
vaya encontrarme con la palabra fatal- la informa
ción sobre una catástrofe aérea. "El espectáculo que 
ofrecía el lugar durante todo el día de ayer -dice
era dantesco: hierros retorcidos, miembros humanos 
hechos jirones entre los matorrales o colgados de los 
árboles, restos de equipajes, c.hatarra, y los motores 
del "Boeing", casi como únicos objetos daramente 
identificables, todo ello calcinado o sangrante a lo 
largo de casi dos quilómetros de extensión ". 

He subrayado, en esta muestra de excelente prosa 
period¡'stica, la palabra dantesco porque es la verdade
ramente fatal, la que no pod ¡'a faltar en la noticia. Por 
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l.as cenizas de la flor 

Angel Crespo 

Lo dantesco 
\L/puesto, la obra a la que dicho udletilo paree t' refe 
rirse es al Infierno, es dec ir, la primera parte de la 
Comedia de Danle, en la que su autor describe mu
chas miserias y lastimas. No vaya dec ir, ni mucho 
menos, que semeiantes lástimas y miserias solo de 
muy lejos pueden compararse con las descrita por la 
bien cortada pluma del redac tor de la noti< ia por el 
hecho de que en el Infierno de Dante no haya hierro 
retorcido ni miembros humanos colgados de los ar
boles -un d/a lo estaran los werpos de los suicidas 
como consecuencia del J uieio nnal y la resurrección 
de la carne , ni porque tampoco haya equipajes, pues 
los muertos se dejan en este mundo todas sus perte
nencias, ni chatarra, ni mucho meno motores. La 
comparación parece perfectamente II( ita en cuan/o 
ponderación de algo que nos sobrecoge tanlo como la 
descripción de los suplicio que sufren los condenado 
del Infierno dan/esco. Pero, ¿'70 ser/a más propio, 
desde el punto de vista lógico, escribir infernal en lu
gar de dantesco? No lo sé, puesto que esta ultima pa
labra ha adquirido carta de naturale/a en nuestra len
gua y con el significado de marras- , a consecuencia 
de lo cual su u o, cuando es oportuno, como en este 
caso, parece, además, casi obligado. A l fin y al cabo es 
un homenaje a Dante considerar al suyo como el In 
fierno por antonomasia, y ello !10 deber/a dolernos a 
los admiradores del florentino. 

Y, sin embargo, tampoco nos satisface plenamente. 
Y no debido a que la comparación se haga entre el 
mundo de los vivos y el de los muertos - cuyos cuer
pos, según explica Dante por boca del poeta romano 
Estacio, son muy diferentes de los que tuvieron en vi
da- ni tampoco porque se pase de la realidad a la ale
gar/a propia de la Comedia. Antes al con/rario, este 
paso demuestra la excelencia de la alegori7ación dan
tesca puesto que la misma ha sido capa/ de incorpo
rarse en cierta medida a nuestra manera colectiva de 
ver el mundo. Lo que no nos satisface a los admirado
res del poeta es que sólo se considere dantesco o lo 
horrible, a lo doloroso e incluso a lo repugnante. Y 
no, desde luego, a todo lo doloroso descrito por él, 
puesto que uno de los suplicios más crueles sufridos 
por sus condenados, y mejor descrito en sus inmorta
les tercetos, es el del fr/o que reina en el fondo delln
fiemo, lo que nunLa ha dado lugar, que yo sepa, a la 
expresión, a mi entender l/cita y acertada, de "hace 
un fno dantesco "; ni tampoco me he tropnado nun
ca con el adjetivo dantesco en las noticias sobre los 
desgraciados montañistas hallados cubiertos de nieve 
o de hielo como los condenados del fondo dellnfier
no. 

Por lo demás, Dante no es única ni principalmente 
el poeta de las penas infernales, puesto que en la 
misma Comedia se describen, no sólo las maravillas 
del iard/n que es el Paralso Terrenal, situado en lu 

{umbrL' de la montUliu del Purgatorio, y la bellI51111C/ 
prol esión alegorica presidida por Beatri/, sino los e_l
pecta( ulos (ele liale más sublimes y agradables que' 
¡amas haya osado II1lOginar la poes/(J. ¿llabra que re ' 
(ordar tambien a la enigmaliw y atructh'a Mateldo 
que wnta y dan/a en el Paralso Terrenal y, al hacerlo, 
I17qU/ela .Y ene unla a Danle, u Virqilio y a Estacio.' 
¿Sera preciso hablar del no de lu/ del Lmplreo o de
C~f1IO c iel? )' de los g% de los biel7Lwanturados que 
llenen aSiento en la Candida Rosa? ¿ Tendre que refe
rirme a las frecuentn y tiernas miradas qL(e se eru/an 
entre Dante y su inmortal amada? 

Y, 5/ de la Comedia po amos al res/o de la obra de 
Dante, aLabaremos por tener que admitir que su aulor 
es, antes que nada, el qran poeta del amor humano.' 
del buen amor y dellolo amor, que dir/a nuestro Ar
Lipreste. Del primero es testimonio la Vida Nueva; del 
egundo, el poema La flor, que 105 dantislas han aLa

bado por atribuirle (Osi sin lugar a dudas; de uno y 
otro, la coleceion de poemas que IIella el nombre de 
Rima . Y también es Dante el gran poeta del amor di 
vino hasta el extremo, nada paradóiico desde su pun
lo de vista, de que los tormentos infligidos en el In
fierno y en el Purqatorio son LOn5eUlem ia de ese 
amor. 

Hecho, pues, un balance, resulta que en la obra del 
florentino lo que suele llamarse bello supera con mu· 
cho a lo que puede ser calificado de horrible, siempr,' 
que so! puntualice diciendo que (on pocas e xcepci(J 
nes, se trata de lo horrible sublime. 

¿Cuál es entonces, la causa de que, en nuestro lé 
Aico, el adjetivo dantesco sea un/vaco, se refiera tan 
sólo a lo terrible, a lo catastrofico, a lo doloroso? Só
lo la historia de la cultura puede e.\plicar este hecho 
que, por su propia naturale/a, no es obieto de la lin
gii¡'stica. La gente, en efeclo, suele (/, ', /1 que el intiClno 
es la parte mejor, 170 solo de la Comedia opinión 
que, con todos lo!: rnl1l' I 0 .\ no comparto ,,sino de 
toda la obra de Dante. Filo se debe, sin lugar a dudas, 
a que es la parte más conocida, más popular de ella, lo 
que explica por qué no es impropio llamar dantesco a 
aquello a lo que hoy se aplica este adjetivo, y sólo a 
ello. Pero, ¿no ser/a estupendo que se hablase en 
una crónica cinematográfica, por ejemplo de las 
"liemos miradas dantescc1s" con que los protagonistas 
se dan a entender que se aman? ¿ Y no lo ser/a que se 
hablase de un "hermoso atardecer dantesco ", de unu 
sublime "música dantesca", de un hermoso jard/n, de 
un cantar/n arroyo, de una graciosa muchacha, de un 
dulce sentimiento ' danTescos? Esperemos que esto 
ocurra algún d/a porque ello demostrará que toda la 
poes¡'a del genial desterrado ha pasado a formar par/¡ 
de nuestra cullura colectiva. 

Mario Muchnik, editor de lo insólito, acaba de publicar "E/libro 
secreto de los Mongoles", libro de cabecera de E//as Cannetti. La 
versión ha sido realizada por Jase Manuel Alvarez Flórez. De su in
troducción, ofrecemos el ep/grafe "Los Mongoles". 

mongoles, en modo alguno, los 
más poderoso. No ten ían con
¡,lctO directo ni con las pobla
(, iones seden tarias y u rbanas del 
sur ni con las rutas de comercio. 
Eran nómadas puros. Los sepa
raban del mundo sedentario 
formaciones poi íticas de carác ter 
intetmedio, mixto, agrícola y 
pastoril, que eran las que po
seían contacto directo con las 
rutas comerciales. La organiza
ción social de estos nómadas pu
ros era tal que no exigía ni la es
critura ni la circulación del dine
ro. Esta simplicidad c[e medios 
no implica que careciesen de una 
tradición evolucionada. Eran he
rederos de una larga historia y 
miraban a los pueblos del sur 
con un sentimiento de superiori
dad. Su vida, aunque más dura, 
era más libre y había un aspecto 
al menos en el que la sociedad 
nómada era superior a la seden
taria. Era, además, un aspecto 
importante: el militar. La dureza 
de la vida nómada, el uso con ti-

nuo del caballo preparaban al 
nómada para la guerra. "Mi alma 
es mi espada. Mi alma es una fle
cha de oro". Su estrato mítico 
era el mundo heroico. Su dio\ 
un "dios ocioso" del cielo cUra 
esencia es la soberan ía . Periód i
camente, causas diversas propi
ciaban la formación de federa
ciones entre los nómada que se 
lan/aban sobre el mundo urbano 
y sedentario del sur. Si se unían 
en número bastante, su superio· 
ridad militar innegable sobrc los 
sedentarios hasta la invención de 
la pólvora les permitía vencerlos 
fácilmente. Pero una ve7 venci
dos, los nómadas si querían se
guir manteniendo un régimen de 
vida tradicior1al, habían de regre
sar a sus pastos. En el sur no po
d (an pastar sus grandes rebaños, 
no podían seguir con su vida 
nómada. Su cultura era incom
patible con la complejidad ma
yor del mundo agrícola y urba
no. El imperio conquistado a ca
ballo no podía regirse desde la ~I-

lIa de montar. Los vencidos asi· 
milaban indefectiblemente a los 
vencedore . 

este esquema se ha repetido 
implacablemente a lo largo de 1,1 
historia. Y esta incompatibi li dad 
cultural básica entre la cultura l' 
la estructura social de nómadas v 
sendentarios, que no impedía 
una relación entre ellos en t iem' 
po dc pal y una cierta comple· 
mentariedad de sus econom ías, 
determinaba una solidaridad que 

Los mongoles 
Los mongoles no aparecen en 

la historia con este nombre hasta 
los tiempos de Gengis Kan. Son, 
en principio, un pequeño grupo 
de tribus emparentadas pero de
sunidas del fluctuante mosaico 
de pueblos nómadas que se ex
tend ía por la estepa desde Man
churia hasta Ucrania y las llanu
ras del Danubio . "Jamás tienen 
una residencia fija, e ignoran 
cuál será la del futuro. Se repar
ten la Escitia, que se extiende 
desde el Danubio hasta el sol na
ciente", dice un viajero que visi
tó Mongolia unas décadas des
pués de la muerte de Gengis 
Kan. 

ALVARE:.L F-LOREZ 

Los mongoles recorrían, ca
zando y pastoreando, un territo
rio situado cerca de la orilla 
oriental del Lago Baika l, entre 
los ríos On ón y Kerulen , con los 
bosques de la Siberia al norte , las 
montañas de la Manchuria al es
te, el desierto de Gobi al ur y, 
más al sur, las ·ricas tierras agrí
colas de la civilización sedentaria 
más adelantada del periodo, la 
civilización china. 

De entre I~ pueblos nómadas 
que gravitaban sobre el mundo 
sedentario del sur, manteniendo 
con él unas relaciones de paz y 
guerra intermitentes, no eran los 

trascend ía raza, lengua y l·1 
gión. Gengis Kan supo con l' ror 
esa solidaridad nómada con oU
cha más fortuna y trascendcncia 
que sus numerosos antecesores Y 
sucesores. El supo verdJdcrJ' 
mente unir a todos los que vi· 
vían en tiendas de fieltro , sepa· 
rados "de los que viven en casas 
con puertas de tablas". Pero, pe' 
se a su grandeza, su imperlu co' 
rrió la misma suerte que todo 
los imperios de los nomadJS, se 
ex tingu ió, pereció tambicn ,1 

manos del vencido. 
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