LA MUJER BARBUDA II

La Voz del Tajo. 11 Mayo 1985

Las cenizas de la flor

Segun Prieto, Cantineau, Mounin y otros ilustres
lingiiistas, de entre las disciplinas que cultivan, la sin-
taxis y la fonologia son susceptibles de una organiza-
cion y un conocimiento sistemdticos, mientras la se-
mantica o estudio de los significados de las palabras
viene mostrandose obstinadamente rebelde a todo in-
tento de sistematizacion. Los trabajos de estos inves-
ligadores se fundamentan en el estructuralismo, y por
ello no puede extrafiarnos que las constantes —mds o
menos relativas, eso si— de toda lengua que son sus
posibilidades peculiares de organizar el discurso y el
limitado numero de sonidos propio de cada una de
ellas puedan, a fuerza de finos y siempre revisables
andlisis, constituirse en estructuras razonablemente
solidas desde el punto de vista de su estudio cientifi-
co. E/ léxico, en cambio, es tecricamente ilimitado,
cambiante y, como vamos a ver, aparentemente capri-
choso, lo que quiere decir que se muestra, cuando
menos, esquivo ante la logica y, en consecuencia, re-
belde a la teorizacion de los estructuralistas. Y no so-
lo desde el punto de vista de su constitucion formal,
que es el que mas preocupa a estos estudiosos, sino
también desde la perspectiva de su propiedad desiy-
nadora y las interferencias de sus ambigiiedades.

A Mounin y a otros de sus colegas no se les ha es-
capado la constatacion de que el estudio del léxico no
puede —ni debe— ser agotado por la lingiiistica, pues-
to que en él tienen gran importancia numerosos fac-
tores extralingiiisticos. Y basta ya de tecnicismos, ne-
cesarios, creo yo, para introducirnos al tema que me
gustaria tratar en estas lineas, pero fatigosos a la lar-
ya.

Uno de estos factores es el que se refiere a la que
podriamos llamar cultura popular o colectiva, cuyo
solo enunciado muestra ya el gran interés que debe
suscitar en quienes no nos sentimos, ni mucho menos,
al margen de ella. Veamos, para comprobarlo, lo que
sucede con la evocacion de Dante Alighieri, uno de
los mayores poetas de todos los tiempos, en el seno
de dicha cultura, y mads concretamente en sus medios
de comunicacion masiva. Leo en un buen periédico
—y estoy seguro desde la lectura del titular de que
voy a encontrarme con la palabra fatal— la informa-
cién sobre una catdstrofe aérea. “‘El espectdculo que
ofrecia el lugar durante todo el dia de ayer —dice—
era dantesco: hierros retorcidos, miembros humanos
hechos jirones entre los matorrales o colgados de los
drboles, restos de equipajes, chatarra, y los motores
del “Boeing", casi como unicos objetos claramente
identificables, todo ello calcinado o sangrante a lo
largo de casi dos quilometros de extension”’.

He subrayado, en esta muestra de excelente prosa
periodistica, la palabra dantesco porque es la verdade-
ramente fatal, la que no podia faltar en la noticia. Por
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supuesto, la obra a la que dicho adjetivo parece refe
rirse es al Infierno, es decir, la primera parte de la
Comedia de Dante, en la que su autor describe mu-
chas miserias y lastimas. No voy a decir, ni mucho
menos, que semejantes lastimas y miserias solo de
muy lejos pueden compararse con las descritas por la
bien cortada pluma del redactor de la noticia por el
hecho de que en el Infierno de Dante no haya hierros
retorcidos ni miembros humanos colgados de |os ar-
boles —un dia lo estardn los cuerpos de los suicidas
como consecuencia del [uicio Final y la resurreccion
de la carne—, ni porque tampoco haya equipajes, pues
los muertos se dejan en este mundo todas sus perte-
nencias, ni chatarra, ni mucho menos motores. La
comparacion parece perfectamente licita en cuanto
ponderacion de algo que nos sobrecoge tanto como la
descripcion de los suplicios que sufren los condenados
del Infierno dantesco. Pero, ¢no seria mds propio,
desde el punto de vista logico, escribir infernal en /u-
gar de dantesco? No o sé, puesto que esta ultima pa-
labra ha adquirido carta de naturaleza en nuestra len-
gua —y con el significado de marras—, a consecuencia
de lo cual su uso, cuando es oportuno, como en este
caso, parece, ademads, casi obligado. Al fin y al cabo es
un homenaje a Dante considerar al suyo como el In-
fierno por antonomasia, y ello ro deberia dolernos a
los admiradores del florentino.

Y, sin embargo, tampoco naos satisface plenamente.
Y no debido a que la comparacion se haga entre el
mundo de los vivos y el de los muertos —cuyos cuer-
pos, sequn explica Dante por boca del poeta romano
Estacio, son muy diferentes de los que tuvieron en vi-
da— ni tampoco porque se pase de la realidad a la ale-
goria propia de la Comedia. Antes al contrario, este
paso demuestra la excelencia de la alegorizacion dan-
tesca puesto que la misma ha sido capaz de incorpo-
rarse en cierta medida a nuestra manera colectiva de
ver el mundo. Lo que no nos satistace a los admirado-
res del poeta es que solo se considere dantesco o o
horrible, a lo doloroso e incluso a lo repugnante. Y
no, desde luego, a todo lo doloroso descrito por él,
puesto que uno de los suplicios mas crueles sufridos
por sus condenados, y mejor descrito en sus inmorta-
les tercetos, ¢5 el del frio que reina en el fondo del In-
fierno, lo que nunca ha dado lugar, que yo sepa, a la
expresion, a mi entender licita y acertada, de “hace
un frio dantesco’’; ni tampoco me he tropezado nun-
ca con el adjetivo dantesco en las noticias sobre los
desgraciados montanistas hallados cubiertos de nieve
o de hielo como los condenados del fondo del Infier-
no.

Por lo demas, Dante no es unica ni principalmente
el poeta de las penas infernales, puesto que en la
misma Comedia se describen, no solo las maravillas
del jardin que es el Pararso Terrenal, situado en la
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cumbre de la montania del Purgatorio, v la bellisima
procesjon alegorica presidida por Beatriz, sino los es-
pectdculos celestiales mds sublimes v agradables que
jamas haya osado imaginar la poesia. ¢(Habra que re-
cordar también a la enigmadtica y atractiva Matelda
que canta y danza en el'Paraiso Terrenal y, al hacerlo,
inquieta y encanta a Dante, a Virgilio y a Estacio?
¢Sera preciso hablar del rio de luz del Empireo o de-
cimo cielo vy de los gozos de los bienavanturados que
tienen asiento en la Candida Rosa? ¢ Tendré que refe-
rirme a las frecuentes y tiernas miradas que se cruzan
entre Dante y su inmortal amada?.

Y, si de Ja Comedia pasamos al resto de la obra de
Dante, acabaremos por tener que admitir que su autor
es, antes que nada, el gran poeta del amor humano:
del buen amor y del loco amor, que diria nuestro Ar-
cipreste. Del primerao es testimonio la Vida Nueva; de/
segundo, el poema La flor, gue los dantistas han aca-
bado por atribuirle casi sin lugar a dudas; de uno y
otro, la coleccion de poemas que lleva el nombre de
Rimas. Y tambien es Dante el gran poeta del amor di-
vino hasta el extremo, nada paradojico desde su pun-
to de vista, de que los tormentos infligidos en el In-
fierno y en el Purgatorio son consecuencia de ese
amor.

Hecho, pues, un balance, resulta que en la obra del
florentino lo que suele llamarse bello supera con mu-
cho a lo que puede ser calificado de horrible, siempre
que se puntualice diciendo que con pocas excepcio
nes, se trata de lo horrible sublime.

¢Cual es entonces, la causa de que, en nuestro le-
xico, el adjetivo dantesco sea univoco, se refiera tan
solo a lo terrible, a lo catastrofico, a lo doloroso? So-
lo la historia de la cultura puede explicar este hecho
que, por su propia naturaleza, no es objeto de la lin-
giiistica. La gente, en efecto, suele decir que el infierno
es la parte mejor, no solo de la Comedia —opinion
que, con todos los respetos  no comparto—, sino de
toda la obra de Dante. Ello se debe, sin lugar a dudas,
a que es la parte mds conocida, mas popular de ella, lo
que explica por quée no es impropio llamar dantesco a
aquello a lo que hoy se aplica este adjetivo, y solo a
ello. Pero, ¢no seria estupendo que se hablase —en
una cronica cinematogrdfica, por ejemplo— de las
“tiernas miradas dantescas'’ con que los protagonistas
se dan a entender que se aman? ¢Y no lo seria que se
hablase de un “hermoso atardecer dantesco"”, de unu
sublime “musica dantesca"’, de un hermoso jardin, de
un cantarin arroyo, de una graciosa muchacha, de un
dulce sentimiento dantescos? Esperemos que esto
ocurra algun dia porque ello demostrard que toda lu
poesia del genial desterrado ha pasado a formar parte
de nuestra cultura colectiva.

Mario Muchnik, editor de lo insolito, acaba de publicar “El libro
secreto de los Mongoles”, libro de cabecera de Elias Cannetti. La
version ha sido realizada por |ose Manuel Alvarez Florez. De su in-

troduccion, ofrecemos el epigrafe “‘Los Mongoles”.

Los mongoles

Los mongoles no aparecen en
la historia con este nombre hasta
los tiempos de Gengis Kan. Son,
en principio, un pequeno grupo
de tribus emparentadas pero de-
sunidas del' fluctuante mosaico
de pueblos ndmadas que se ex-
tendia por la estepa desde Man-
churia hasta Ucrania y las llanu-
ras del Danubio. *‘Jamas tienen

una residencia fija, e ignoran-

cudl serd la del futuro. Se repar-
ten la Escitia, que se extiende
desde el Danubio hasta el sol na-
ciente”, dice un viajero que visi-
t6 Mongolia unas décadas des-

pués de la muerte de Gengis

Kan.

ALVAREZ FLOREZ

Los mongoles recorrian, ca-
zando y pastoreando, un territo-
rio situado cerca de la orilla
oriental del Lago Baikal, entre
los rios Onon y Kerulen, con los
bosques de la Siberia al norte, las
montanas de la Manchuria al es-
te, el desierto de Gobi al sur y,
mds al sur, las ricas tierras agri-
colas de la civilizacion sedentaria
mas adelantada del periodo, la
civilizacion china. :

De entre lgs pueblos n6madas
que gravitaban sobre el mundo
sedentario del sur, manteniendo
con €l unas relaciones de paz y
guerra intermitentes, no eran los
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mongoles, en modo alguno, los
mds poderosos. No tenian con-
tacto directo ni con las pobla-
ciones sedentarias y urbanas del
sur ni con las rutas de comercio.
Eran némadas puros. Los sepa-
raban del mundo sedentario
formaciones politicas de caracter
intermedio, mixto, agricola y
pastoril, que eran las que po-
sefan contacto directo con las
rutas comerciales. La organiza-
cion social de estos nomadas pu-
ros era tal que no exigia ni la es-
critura ni la circulacion del dine-
ro. Esta simplicidad de medios
no implica que careciesen de una
tradicion evolucionada. Eran he-
rederos de una larga historia y
miraban a los pueblos del sur
con un sentimiento de superiori-
dad. Su vida, aunque mds dura,
era mas libre y habia un aspecto
al menos en el que la sociedad
nomada era superior a la seden-
taria. Era, ademas, un aspecto
importante: el militar. La dureza
de la vida nomada, el uso conti-

nuo del caballo preparaban al
noémada para la guerra. “*‘Mi alma
es mi espada. Mi alma es una fle-
cha de oro”. Su estrato mitico
era el mundo heroico. Su dios,
un ‘dios ocioso’ del cielo cuya
esencia es la soberania. Periodi-
camente, causas diversas propi-
ciaban la formacion de federa-
ciones entre los nomadas que se
lanzaban sobre el mundo urbano
y sedentario del sur. Si se unian
en numero bastante, su superio-
ridad militar innegable sobre los
sedentarios hasta la invencion de
la polvora les permitia vencerlos
facilmente. Pero una vez venci-
dos, los nomadas si querian se-
guir manteniendo ‘un régimen de
vida tradicional, habian de regre-
sar a sus pastos. En el sur no po-
dian pastar sus grandes rebanos,
no podian seguir con su vida
némada. Su cultura era incom-
patible con la complejidad ma-
yor del mundo agricola y urba-
no. El imperio conquistado a ca-
ballo no podia regirse desde la si-

Ila de montar. Los vencidos asi-
milaban indefectiblemente a los
vencedores.

Este esquema se ha repetido
implacablemente a lo largo de la
historia. Y esta incompatibilidad
cultural basica entre la culturay
la estructura social de némadas ¥
sendentarios, que no impedia
una relacion entre ellos en tiem:
po de paz y una cierta comple:
mentariedad de sus economias,
determinaba una solidaridad que
trascendia raza, lengua vy
gion. Gengis Kan supo conjuraf
esa solidaridad nomada con mu=
cha mas fortuna y trascendencid
que sus numerosos antecesores Y.
sucesores. El supo verdaderds
mente unir a todos los que Vis
vian en tiendas de fieltro, sepas
rados "‘de los que viven en casd
con puertas de tablas’. Pero, p
se a su grandeza, su imperio €03
rri6 la misma suerte que todo!
los imperios de los nomadas,
extinguid, perecio también
manos del vencido.
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