
La Leche 

Querida Lmebé, ¿querido yo 
por tí?, olvidado . quizás, ah! co­
mo desduermo la noche, olvidan­
do ya tus magros, tus páginas an­
te mí abiertas, invitándome a be­
ber, a lamerte hasta la última le­
tra) descerebrado y demente, le­
yendo tus adentros. Cuantas no­
ches de duda, perdido, posterga­
do en mi lecho por tus barbas 
que me ignoran. Si quieres matar 
a un hombre, dale a beber tu si­
lencio. ¿Acaso tienes lío? 

Volverás a repetirme, gordona 
mía, que no hubo para tí despe­
dida, que me escapé cual púber 
reformatorio. Roto me tienes, 
invertebrado, sin médula que ali­
mentar con el papel de tus car­
tas, de tí dudando. ¿Arropada 
estás en la bufanda del océano 
que nos separa? ¿Tu cara tapas 
de mis querencias? ¿venganza 
es? Ya no sé del dibujo de tu es­
palda, del verso que te adorna, 
de tus borracheras de tinta, a 
plomo vertida, fundente, por esa 
recua de amantoides que imagi­
no me suplanta. Insultarte qui­
siera, cabrona mía. 

Cambio de órbita, como un 
trompr; me entretengo, te digo, 
lanzudo por un cordel, por una 
guita muy breve, que bien aquí 
me en trepongo. Me explico: ten­
go por aquí, y ya bien conocido, 
a un personaje enorme, por nom­
bre Guillermo, a la americana: 
Wil/iam. Blake. le dicen. Jl./e 
acompaña, noc tumo las más ve­
ces, en mis diarios paseos a caba­
l/o, penetrando el bosque, ilumi­
nando pájaros, dándome de co­
mer de la propia mano. Y osi me 
alimento, ¿sopes?, me dice, me 
grita: ¿re vienes, PP?, y monta­
mos rocines, quijotes, entre mo­
linos de viento yagua, demole­
dores ambos, amasando trigos, 
recreando panes, manchegas ho­
gazas, solazando el tiempo, vi­
viendo. A veces merendamos, en­
tre pan y pan: a lo loco. 

Tengo también un ave de co­
rra(, por nombre l/amada "Argi-
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qras, enfrentado a la muerte, vu­
yan por el inmortal Gabino: 

JOSE DEL SAZ-OROZCO 
"Currito de Athens" 

te diré que uso aquí pijamas de 
seda de un tamaño aproximado 
de siete sílabas, con el festón ti­
llO yambo, esto es, cosidita floju, 
cosidita fuerte. Te mando un re­
tal de las piezas que me he con­
feccionado, así, a lo bestia, ne-

Madre, si ves ese pájaro 
que observa en la rama, 
teme, madre, por mí. 

IGabino A. Carriedo) 

miro ", cojo a la sazón, pavo es, 
con su moquita y todo. Aunque 
suene a cot'ia es verdad, Argimi­
ro es un pavo fantástico, se hos­
peda en los corrales del Memo­
rial, que no es un hotel, sino un 
pequeijo zoo infantil, al que mu­
cho asisto. Argimiro, según cuen­
ta, se levanta, conmigo, a las sie­
te menos cuarto, pasa por el ser­
vicio, cargamos el macuto, toma­
mos los autobuses, sin hacer 
transbordo en Sol, y allí nos 
plantamos, yo, medio muerto de 
sueño, él, a lomos de mi imagina- ' 
ción, sin pagar billete; nos plan­
tamos, digo, en plena Universi­
dad. Inicio la clase desperezando 
a "mis nit'ios", jóvenes, sonrosa­
dos, sonrientes. Buenos días, ¿ja­
guar yu? 

He conocido, también por 
aquí, al siglo dieciocho, reyes in­
cluidos, decadencia a todo trote, 
malas políticas, ausencia de ge­
nios, narices, caras largas. 

Desde aquí no se ve la mar, m 
mas la luna que tú miras, Emebé 
(escríbeme, joder), es la misma 
que yo admiro, algo, al fin, de 
nuevo nos une, aún sin tu creer­
lo, aunque a mí te niegues ... 
¡ay! cachas mías, te echaría a 
rodar por las cal/es de Toledo, 
para que fueras rozando, tus car­
nazas mostrando, pintando pare­
des de rajo, rasca que te rasca, 
cual húmeda cerilla. ¿Encende­
rás Toledo?, tienes ya mi ira ar­
diendo. 

Aquí es todo muy bonito, pe­
ra no I'enden pescado, venden 
los automóviles por metros cua­
drados, como la moqueta. He 
visto muchos cal/os en los codos 
y nadie gatea, mucho pardo, mu­
cho zurdo, mucha pianu, malu 
leche, mucho oficio. Del exterior 
no quieren saber nada, están ape, 
godos a su terrut'io. No saben que 
la ciudad que /laman aquí Tole­
do es una hi}'a emigrante de la 
Imperial: sonríen mis I1Inos 
cuando diqo que Toledo está en 
EspaFia, piensan que soy muy va­
cilón, yo, les dejo confundirse. 

Hablando de mis intimidades, ' 

LOS ULT IMOS PELDAÑOS 

Metido en una caja 
así de cuerpo entero 

acunomc en la nada 
alúmbrame un infierno 

gangrénase la herida 
así se muere un muerto 

aléjase ya el páj.lru 
adéntrase en el tiempo 

Recibe besos tristes de tu desconsolado 

/ 
PP 
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