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Penas cotidianas o el 'monólogo 
de una alcoh'ólica 

La cortina granate con sus 
borlitas como guindas, algo acar­
tonada por su textura, remite a 
los pliegues clásicos de las túni­
Las de las Diosas griegas, sola 
frente a un album de fotos, re­
j!l'"io!1a cada hoja evoca un perfu­
me, un tiempo ya ido, sus sudo­
rosas manos añoran a una piel; a 
unos pasos la radio, afuera los 
pájaros y su grato piar, una te­
nue luz entra por la ventana que 
se pro'rI'LIJ en una tonalidad vio­
lácea, tal vez reflejo de unas vio­
letas que duermen su último sue­
ño en un jarrón de Macao, un 
montón de colillas ya no volve­
rán a rOlar ningún labio, dentro 
de unas horas irán a parar a la 
bolsa de la basura, la radio emite 
una canción nostálgica, afuera 
tal vez llueva, hace viento, ha lle­
gado el otoño, muy posiblemen­
te llueva. 

-"Quiero que llueva para oler 
la tierra mojada, ese olor cósm i­
co que me recuerda mis raíces 
telúricas"-

* * * * * * * * 

"Florencio sólo ha sido un 
pretexto para mi angustia, un 
instrumento para salir del aburri­
miento en que me hallaba y he 
dado cuerda a un mecanismo 
que no me interesa, pues yo no 
creo en el amor, no, no creo, se 
que después de las miradas con­
fusas, las palabras, los besos, esas 
dulces mentiras, uno está solo, 
terriblemente ~olo consigo y sus 
fantasmas, y es que el amor es 

una especie de cojera mental fru­
to de nuestra inllevadera soledad 
i la soledad! ese largo tren que 

l.Ib,lig.\ en la noche entre los in­
cógnitos raíles de nuestro desti­
no, as í es la Diosa del vacío, co­
mo un gusano que camina por 
nuestras venas a nuestro corazón 
y lo destruye, pues el destino 
siempre golpea de una mariera o 
de otra, iqué pesadumbre! iqué 
hast ío! y es que el recuerdo del 
tren iempre me proyecta a di­
mensiones metafísicas, la dónde 
voy? creo que la vida es un con­
tínuo transbordo, estaciones 
donde no veo a nadie, donde no 
hay nadie, donde una triste bala­
da de ojos se mecen en-las desdi­
chadas salas de espera, como un 
grito que se ahoga en su propio 
eco" 

******** 

Afuera llueve, de la cocina lie­
ga el olor de thé con hierbabue­
na, alguien recoge precipitada­
mente la ropa tendida, un relám­
pago ilumina la mesa de Lucía, 
sus papeles intentan danzar, es el 
viento, atardece. 

******** 

"Pienso que tal vel esté equi­
vocada con respecto al amor, y 
no sólo en esto sino en todo lo 
demás, quizás mi vida sea una 
contínua equivocación, por eso 
camino con esta sensación de pe­
so en mis espaldas, con este yo 
diferente a nuestros deseos, terri-

blemente irreversible, al que un 
día comentamos a odiar, y es 
que vivir es difícil, nos exige en­
frentarnos día a día a multitud 
de máscaras que tendríamos que 
destruir, por ejemplo, la corte­
sía, yo no quiero decir buenos 
días al vecino de enfrente, no 
son reir al cartero, ni dar las gra­
cias a los burócratas de las ofici­
nas de desempleo, todo esto son 
pequeños obstáculos que destru­
yen nuestra identidad y que día 
a día nos acercan a ese yo que 
nada tiene que ver con nosotros, 
en Un, mejor será no pensar en 
cosas mayores" 

* * '" * * * *' * 

Ha cesado de llover, pero 
Eolo se ha enfurecido y arrastra 
hojas y papeles al centro de la 
placeta. -" ¿Por qué no se lleva­
rá mis recuerdos?" 

* * * * * * * * 

"Silvano apareció entre Flo­
rencia y m is dudas, la duda, esa 
infinita distancia entre un sí y 
un no, entre la fe y la nihilidad, 
salvada a veces con cómodos 
puentes de irracionalidad, de fa­
natismos y mentiras que corres­
ponden al interés de cada cual, 
i ay! y yo que no quer ía entrar 

en asuntos mayores, pero es que 
me da por culo la mor'al de este 
país y de esta ciudad, ihipócri­
tas! ihipócritas! pueblo insulso 
y fanático qu'C no os habéis pre­
guntado nada de nada y habcis 
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atravesado las lindes de la razón 
convi rtiéndola desde hace m;Í> 
de dos mil años en un sofisma, ) 
,Iún seguis inventanto leye , bu­
I.IS r papeles que os disculpen, 
hoy la vida me parece una cont í­
nua agon ía de nuestros deseos, 
una masacre de nue tro yo" 

* * ~ * * '" * * 

Afuera es de noche, hace frío, 
Luc ía enciende el flexo y se po­
ne una chaqueta, vuelve a relle­
nar su vaso de cerveza. i"no 
puedo más"! 

******"'* 

"Y es que a veces es necesario 
echar el ancla a la mediocridad si 
no se quiere naufragar, por eso 
acced I a casarme con Silvano, y 
compramos un tresillo de cuero 
y una lavadora automática, en tre 
otras cosas, pero sus juegos a lo 
Sade y sus interrogatorios a lo 
marista dieron lugar a que un el ia 
saliera a la compra y decidiera 
no volver, de esto hace ya más 
de tres años, pero la verdad es 
que fue maravilloso olvidarse de 
todo, guerras, golpes, subidas de 
precios, y hasta de m í misma, en 
aquel sofá, bajo su cuerpo, y al 
fondo sonando la trompeta de 
Louis Astromg. iSilvano! iSilva­
no!" 

******** 

Afuera un millar de lucecitas 
y de ruidos, la radio emite la fú­
nebre de Beethoven, Luc ía va 
por ll1ás cerveza. 

* * * * * * * * 

"iLa muerte! ila muerte! y 
pensar que estuve a pblnto dé sui­
cidarme porque me sentía agre­
dida por todo y por todos, fue 
una mala racha sin trabajo, sin 
amor, sin amigos, me sentía sola 
y bloqueada, y entonces el suici ­
dio me pareció razonable, aún 
más, la respuesta exacta a la con­
dición humana, ya que nada se 
parecía a lo que para mí signi fi­
caba la vida, y desde entonces no 
logro olvidarme de la muerte, y 
la veo por todas partes, las calles, 
las esquinas, las carreteras, los 
hospita les y hasta en el café, ila 
muerte! y es que cada día me pa­
rélCO más a don Juan Tenorio, a 
ese hombre sin rostro, engalana- ., 
do de gola y de plumas, que oye 
a todas horas las campanas que I 
confunde con la muerte, que le 
ál ivia el cacarear del gallo que 
le dice que amanece, a ese hom­
bre que no olvida su esque!eto. 

******** 

Afuera las luces disll1inuyen , 
es más de medianoche, pero Lu­
cía va a tomarse otra cervela. 

* * * * * * * * 

"Del suicidio me libró la rabi .\ 
y el odio que comencé a sentir 
hacia aquellos que consideré cul 
pables de mis males, por cll(h 
que hicieron de mi corazón una 
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tr,lgedia de Williams Shakespear' 
hoy me debato entre odios 
venganzas, y no perdono que t, 
da IUl se me ha) ,\ venido abajo 
me levanto porque odio, pOrLjll 
od io lomo el café, rayo mis oj, 
con un lápiz de kholl porqlh 
odio, porque odio de alguna mol 
nera sobrevivo". 

* '" * '" '" '" * '" 
Afuera apenas hay luces, Lu ­

cía se siente de serrín, intenta ir 
por más cerveza pero cae de nue­
vo en el sofá, el viejo album de 
fotos resbala hasta posarse en el 
suelo, aparece ella tiempos atrás. 

* * '" * '" * '" '" 
"¿Quién era yo entonces? mis 

ojos dos gacelas heridas por el ra­
yo del cántico de San Juan, mi 
boca ya tenía la mueca de la 
muerte, en mis mejillas dorm ía 
un ruiseñor a punto de cantar 
una canción de David Bowie, y 
quise ser ... . .. . soy telefonista 
de una multinacional". 

* '" * * * * * * * * 

Un solloLO desgarrador hacl' 
temblar el e queleto de l masto­
donte de hormigón, una IUl de 
un retrete se enc iende, afuera 1.1 
luna, como una du,lce anfetami­
na cósmica. 

" Intentaré dormi r, intentare 
dorm ir" 
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