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Penas cotidianas o el 'monólogo 
de una alcoh'ólica 

La cortina granate con sus 
borlitas como guindas, algo acar
tonada por su textura, remite a 
los pliegues clásicos de las túni
Las de las Diosas griegas, sola 
frente a un album de fotos, re
j!l'"io!1a cada hoja evoca un perfu
me, un tiempo ya ido, sus sudo
rosas manos añoran a una piel; a 
unos pasos la radio, afuera los 
pájaros y su grato piar, una te
nue luz entra por la ventana que 
se pro'rI'LIJ en una tonalidad vio
lácea, tal vez reflejo de unas vio
letas que duermen su último sue
ño en un jarrón de Macao, un 
montón de colillas ya no volve
rán a rOlar ningún labio, dentro 
de unas horas irán a parar a la 
bolsa de la basura, la radio emite 
una canción nostálgica, afuera 
tal vez llueva, hace viento, ha lle
gado el otoño, muy posiblemen
te llueva. 

-"Quiero que llueva para oler 
la tierra mojada, ese olor cósm i
co que me recuerda mis raíces 
telúricas"-

* * * * * * * * 

"Florencio sólo ha sido un 
pretexto para mi angustia, un 
instrumento para salir del aburri
miento en que me hallaba y he 
dado cuerda a un mecanismo 
que no me interesa, pues yo no 
creo en el amor, no, no creo, se 
que después de las miradas con
fusas, las palabras, los besos, esas 
dulces mentiras, uno está solo, 
terriblemente ~olo consigo y sus 
fantasmas, y es que el amor es 

una especie de cojera mental fru
to de nuestra inllevadera soledad 
i la soledad! ese largo tren que 

l.Ib,lig.\ en la noche entre los in
cógnitos raíles de nuestro desti
no, as í es la Diosa del vacío, co
mo un gusano que camina por 
nuestras venas a nuestro corazón 
y lo destruye, pues el destino 
siempre golpea de una mariera o 
de otra, iqué pesadumbre! iqué 
hast ío! y es que el recuerdo del 
tren iempre me proyecta a di
mensiones metafísicas, la dónde 
voy? creo que la vida es un con
tínuo transbordo, estaciones 
donde no veo a nadie, donde no 
hay nadie, donde una triste bala
da de ojos se mecen en-las desdi
chadas salas de espera, como un 
grito que se ahoga en su propio 
eco" 

******** 

Afuera llueve, de la cocina lie
ga el olor de thé con hierbabue
na, alguien recoge precipitada
mente la ropa tendida, un relám
pago ilumina la mesa de Lucía, 
sus papeles intentan danzar, es el 
viento, atardece. 

******** 

"Pienso que tal vel esté equi
vocada con respecto al amor, y 
no sólo en esto sino en todo lo 
demás, quizás mi vida sea una 
contínua equivocación, por eso 
camino con esta sensación de pe
so en mis espaldas, con este yo 
diferente a nuestros deseos, terri-

blemente irreversible, al que un 
día comentamos a odiar, y es 
que vivir es difícil, nos exige en
frentarnos día a día a multitud 
de máscaras que tendríamos que 
destruir, por ejemplo, la corte
sía, yo no quiero decir buenos 
días al vecino de enfrente, no 
son reir al cartero, ni dar las gra
cias a los burócratas de las ofici
nas de desempleo, todo esto son 
pequeños obstáculos que destru
yen nuestra identidad y que día 
a día nos acercan a ese yo que 
nada tiene que ver con nosotros, 
en Un, mejor será no pensar en 
cosas mayores" 

* * '" * * * *' * 

Ha cesado de llover, pero 
Eolo se ha enfurecido y arrastra 
hojas y papeles al centro de la 
placeta. -" ¿Por qué no se lleva
rá mis recuerdos?" 

* * * * * * * * 

"Silvano apareció entre Flo
rencia y m is dudas, la duda, esa 
infinita distancia entre un sí y 
un no, entre la fe y la nihilidad, 
salvada a veces con cómodos 
puentes de irracionalidad, de fa
natismos y mentiras que corres
ponden al interés de cada cual, 
i ay! y yo que no quer ía entrar 

en asuntos mayores, pero es que 
me da por culo la mor'al de este 
país y de esta ciudad, ihipócri
tas! ihipócritas! pueblo insulso 
y fanático qu'C no os habéis pre
guntado nada de nada y habcis 
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atravesado las lindes de la razón 
convi rtiéndola desde hace m;Í> 
de dos mil años en un sofisma, ) 
,Iún seguis inventanto leye , bu
I.IS r papeles que os disculpen, 
hoy la vida me parece una cont í
nua agon ía de nuestros deseos, 
una masacre de nue tro yo" 

* * ~ * * '" * * 

Afuera es de noche, hace frío, 
Luc ía enciende el flexo y se po
ne una chaqueta, vuelve a relle
nar su vaso de cerveza. i"no 
puedo más"! 

******"'* 

"Y es que a veces es necesario 
echar el ancla a la mediocridad si 
no se quiere naufragar, por eso 
acced I a casarme con Silvano, y 
compramos un tresillo de cuero 
y una lavadora automática, en tre 
otras cosas, pero sus juegos a lo 
Sade y sus interrogatorios a lo 
marista dieron lugar a que un el ia 
saliera a la compra y decidiera 
no volver, de esto hace ya más 
de tres años, pero la verdad es 
que fue maravilloso olvidarse de 
todo, guerras, golpes, subidas de 
precios, y hasta de m í misma, en 
aquel sofá, bajo su cuerpo, y al 
fondo sonando la trompeta de 
Louis Astromg. iSilvano! iSilva
no!" 

******** 

Afuera un millar de lucecitas 
y de ruidos, la radio emite la fú
nebre de Beethoven, Luc ía va 
por ll1ás cerveza. 

* * * * * * * * 

"iLa muerte! ila muerte! y 
pensar que estuve a pblnto dé sui
cidarme porque me sentía agre
dida por todo y por todos, fue 
una mala racha sin trabajo, sin 
amor, sin amigos, me sentía sola 
y bloqueada, y entonces el suici 
dio me pareció razonable, aún 
más, la respuesta exacta a la con
dición humana, ya que nada se 
parecía a lo que para mí signi fi
caba la vida, y desde entonces no 
logro olvidarme de la muerte, y 
la veo por todas partes, las calles, 
las esquinas, las carreteras, los 
hospita les y hasta en el café, ila 
muerte! y es que cada día me pa
rélCO más a don Juan Tenorio, a 
ese hombre sin rostro, engalana- ., 
do de gola y de plumas, que oye 
a todas horas las campanas que I 
confunde con la muerte, que le 
ál ivia el cacarear del gallo que 
le dice que amanece, a ese hom
bre que no olvida su esque!eto. 

******** 

Afuera las luces disll1inuyen , 
es más de medianoche, pero Lu
cía va a tomarse otra cervela. 

* * * * * * * * 

"Del suicidio me libró la rabi .\ 
y el odio que comencé a sentir 
hacia aquellos que consideré cul 
pables de mis males, por cll(h 
que hicieron de mi corazón una 
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tr,lgedia de Williams Shakespear' 
hoy me debato entre odios 
venganzas, y no perdono que t, 
da IUl se me ha) ,\ venido abajo 
me levanto porque odio, pOrLjll 
od io lomo el café, rayo mis oj, 
con un lápiz de kholl porqlh 
odio, porque odio de alguna mol 
nera sobrevivo". 

* '" * '" '" '" * '" 
Afuera apenas hay luces, Lu 

cía se siente de serrín, intenta ir 
por más cerveza pero cae de nue
vo en el sofá, el viejo album de 
fotos resbala hasta posarse en el 
suelo, aparece ella tiempos atrás. 

* * '" * '" * '" '" 
"¿Quién era yo entonces? mis 

ojos dos gacelas heridas por el ra
yo del cántico de San Juan, mi 
boca ya tenía la mueca de la 
muerte, en mis mejillas dorm ía 
un ruiseñor a punto de cantar 
una canción de David Bowie, y 
quise ser ... . .. . soy telefonista 
de una multinacional". 

* '" * * * * * * * * 

Un solloLO desgarrador hacl' 
temblar el e queleto de l masto
donte de hormigón, una IUl de 
un retrete se enc iende, afuera 1.1 
luna, como una du,lce anfetami
na cósmica. 

" Intentaré dormi r, intentare 
dorm ir" 
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