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Penas cotidianas o el monologo
de una alcoholica

La cortina granate con sus
borlitas como guindas, algo acar-
tonada por su textura, remite a
los pliegues clasicos de las tani-
cas de las Diosas griegas, sola
frente a un album de fotos,  re-
flexiona cada hoja evoca un perfu-
me, un tiempo ya ido, sus sudo-
rosas manos anoran a una piel; a
unos pasos la radio, afuera los
pajaros y su grato piar, una te-
nue luz entra por la ventana que
se proyecta en una tonalidad vio-
lacea, tal vez reflejo de unas vio-
letas que duermen su ultimo sue-
no en un jarron de Macao, un
monton de colillas ya no volve-
ran a rozar ningtn labio, dentro
de unas horas iran a parar a la
bolsa de la basura, la radio emite
una cancion nostalgica, afuera
tal vez llueva, hace viento, ha lle-
gado el otono, muy posiblemen-
te llueva.

—“Quiero que llueva para oler
la tierra mojada, ese olor cosmi-
co que me recuerda mis raices
telGricas” — ‘
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“Florencio sélo ha sido un
pretexto para mi angustia, un
instrumento para salir del aburri-
miento en que me hallaba y he
dado cuerda a un mecanismo
que no me interesa, pues yo no
creo en el amor, no, no creo, se
que después de las miradas con-
fusas, las palabras, los besos, esas
dulces mentiras, uno esta solo,
terriblemente solo consigo y sus
fantasmas, y es que el amor es

una especie de cojera mental fru-
to de nuestra inllevadera soledad
ila soledad! ese largo tren que
cabalga en la noche entre los in-
cognitos railes de nuestro desti-
no, asi es la Diosa del vacio, co-
MO un gusano que camina por
nuestras venas a nuestro corazon
y lo destruye, pues el destino
siempre golpea de una manera o
de otra, iqué pesadumbre! iqué
hastio! y es que el recuerdo del
tren siempre. me proyecta a di-
mensiones metafisicas, {a donde
voy? creo que la vida es un con-
tinuo transbordo, estaciones
donde no veo a nadie, donde no
hay nadie, dondc una triste bala-
da de ojos se mecen en-las desdi-
chadas salas de espera, como un
grito que se ahoga en su propio
eco”
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Afuera llueve, de la cocina lle-
ga el olor de the con hierbabue-
na, alguien recoge precipitada-
mente la ropa tendida, un relam-
pago ilumina la mesa de Lucia,
sus papeles intentan danzar, es el
viento, atardece.
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“Pienso que tal vez esté equi-
vocada con respecto al amor, y
no solo en esto sino en todo lo
demas, quizas mi vida sea una
continua equivocacion, por eso
camino con esta sensacion de pe-
so en mis espaldas, con este yo
diferente a nuestros descos, terri-
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blemente irreversible, al que un
dia comenzamos a odiar, y es
que vivir es dificil, nos exige en-
frentarnos dia a dia a multitud
de mascaras que tendriamos quc
destruir, por ejemplo, la corte-
sia, yo no quiero decir buenos
dias al vecino de enfrente, no
sonreir al cartero, ni dar las gra-
cias a los burocratas de las ofici-
nas de desempleo, todo esto son
pequenos obstaculos que destru-
yen nuestra identidad y que dia
a dia nos acercan a ese yo que
nada tiene que ver con nosotros,
en fin, mejor serd no pensar en
cosas mayores”’
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Ha cesado de llover, pcro
Eolo se ha enfurecido y arrastra
hojas y papeles al centro de la
placeta. —*“{Por qué no se lleva-
ra mis recuerdos?”
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“Silvano aparecio entre Flo-
rencio y mis dudas, la duda, esa
infinita distancia entre un si vy
un no, entre la fe y la nihilidad,
salvada a veces con comodos
puentes de irracionalidad, de fa-
natismos y mentiras que corres-
ponden al interés de cada cual,
iay! y yo que no queria entrar
€n asuntos mayores, pero es que
me da por culo la moral de este
pais y de esta ciudad, ihipdcri-
tas! ihipocritas! pueblo insulso
y fanatico que no os habéis pre-
guntado nada de nada y habeis
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atravesado las lindes de la razon
convirtiéndola desde hace mas
de dos mil anos en un sofisma, y
atn seguis inventanto leyes, bu-
las y papeles que os disculpen,
hoy la vida me parece una conti-
nua agonia de nuestros deseos,
una masacre de nuestro yo"
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Afuera es de noche, hace frio,
Lucia enciende el flexo y se po-
ne una chaqueta, vuelve a relle-
nar su vaso de cerveza. i‘‘no
puedo mas”'!-
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“Y es que a veces es necesario
echar el ancla a la mediocridad si
no se quiere naufragar, por eso
accedi a casarme con Silvano, y
compramos un tresillo de cuero
y una lavadora automatica, entre
otras cosas, pero sus juegos a lo
Sade y sus interrogatorios a lo
marista dieron lugar a que un dia
saliera a la compra y decidiera
no volver, de esto hace ya mas
de tres anos, pero la verdad es
que fue maravilloso olvidarse de
todo, guerras, golpes, subidas de
precios, y hasta de mi misma, en
aquel sofa, bajo su cuerpo, y al
fondo sonando la trompeta de
Louis Astromg. iSilvano! iSilva-
no!”
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Afuera un millar de lucecitas
y de ruidos, la radio emite la fu-
nebre de Beethoven, Lucia va
por mads cerveza.
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“iLa muerte! ila muerte! vy
pensar que estuve a punto deé sui-
cidarme porque me sentia agre-
dida por todo y por todos, fue

_una mala racha sin trabajo, sin

amor, sin amigos, me sentia sola
y bloqueada, y entonces el suici-
dio me parecid razonable, aun
mas, la respuesta exacta a la con-
dicion humana, ya que nada se
parecia a lo que para mi signifi-
caba la vida, y desde entonces no
logro olvidarme de la muerte, y
la veo por todas partes, las calles,
las esquinas, las carrcteras, los
hospitales y hasta en el cafe, ila
muerte! y es que cada dia me pa-

rézco mas a don Juan Tenorio, a |

ese hombre sin rostro, engalana- |

do de gola y de plumas, que oye
a todas horas las campanas que
confunde con la muerte, que le
alivia el cacarear del gallo que
le dice que amanece, a ese hom-
bre que no olvida su esquelcto.

FE KRk

Afuera las luces disminuyen,
¢s mas de medianoche, pero Lu-
cia va a tomarse otra cerveza.
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“Del suicidio me libro la rabia
y el odio que comencé a sentir
hacia aquellos que consideré cul
pables de mis males, por ellos
que hicieron de mi corazéon una

tragedia de Williams Shakespear
hoy me debato entre odios
venganzas, y no perdono que t
da luz se me hayt venido abajo
me levanto porque odio, porqu
odio tomo el café, rayo mis ojo
con un lapiz de kholl porqu:
odio, porque odio de alguna ma
nera sobrevivo®.
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Afuera apenas hay luces, Lu-
cia se siente de serrin, intenta ir
por.mas cerveza pero cae de nue-
vo en ¢l sofd, el viejo album de
fotos resbala hasta posarse en el
suelo, aparece ella tiempos atras.
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‘“¢Quién era yo entonces? mis
ojos dos gacelas heridas por el ra-
vo del cantico de San Juan, mi
boca ya tenia la mueca de la
muerte, en mis mejillas dormia
un ruisenor a punto de cantar
una cancion de David Bowie, y
quise ser... . .. ..soy telefonista
de una multinacional”’.
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Un sollozo desgarrador hace
temblar el esqueleto del masto-
donte de hormigon, una luz dc
un retrete se enciende, afuera la
luna, como una dulce anfetami-
na cosmica.

—*“Intentaré dormir, intentarc
dormir”’— 1
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