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literatura rusa de nuestro tiempo.

la obra de Khlebnikov?.

Las cenizas de la flor

JComo explicarse gue  un poeta de la cateqoria de Ve-
limir Khlebnikov no ocupe, en las preferencias de los
lectores, un lugar semejante al de sus contemporaneos
Franz Kafka, Ezra Pound, T.S. Eliot, Juan Ramon |i-
ménez, Ungaretti, Pessoa, Apollinaire loyce, o al de
sus compatriotas Anna Akhmatova y Blok, nacidos to-
do ellos en la década de los 80 del siglo pasado?
“Khlebnikov —ha escrito Maiakovski— no es un poeta
para consumidores. No es para ser leirdo, Khlebnikov
es un poeta para productores’’. Con perdon del autor
de ““La nube en pantalones’’, debo decir que esta apre-
ciacion suya, si pudo ser objetivo en 1922, afio de la
muerte de Velimir, cuando la revolucion estética en
principios de siglo no se habia consolidado, se presta
a justificar, proyectada hacia el futuro, la falta de po-
pularidad de una de las obras mds importantes de la

l.a mayoria de los grandes innovadores empiezan,
enclecio. por ser “poetas para productores”, es decir,
por insrirar a otros poetas antes de llegar —qracias a
laluz que las obras de estos ultimos vierten sobre la
suya— a ser conocidos por la generalidad de los lec-
tores. Sequn Pessoa, esto ocurre, en la época actual,
unos cincuenta anos despues de su muerte; lo que es
verdad en su caso pero no lo es, en cambio, en el del
poeta que nos ocupa’ (Que ha pasado, entonces, con

Nacido en tierra de cosacos el ario 1885, Victor
Vladimirovich, quien adopto el nombre de Velimir
en 1810 porque el de Victor no era un nombre esla-
vo, fue uno de los muchos jovenes revolucionarios de
tendencias pacifistas y dcratas que, tras haber influido
decisivamente en la liquidacion de la tirania zarista,
fueron proscritos ideologicamente por los dirigentes de
la Union Soviética. Esta es una de las claves para
la comprension del olvido de su obra por parte de la
critica oficial de su pais y, por ancdidura del injusto
trato que ha sufrido a manos de la emigracion derechis-
te rusa. La otra es su vanguardismo, soportado, como
lus demds invenciones estéticas, durante el periodo le-
ninista pero acallado, en beneficio de un supuesto rea-
lismo decimononico de raices paradojicamente bur-
guesas, por los imporvisados dirigentes de la cultura so
vieticu. Khlebnikov, cuyo “‘futurismo” fue anterior al
de Marinetti —y por supuesto, de signo ideologico

contrario a €l—, era un teorico de la cultura, pero no
un politico, no obstante lo cual, o precisamente por
ello, acogio con entusiasmo a la Revolucion Rusa.

Su falta de, sentido practico no le impidio com-
prender cual estaba siendo la mision de su vida de va-
gabundo de las letras, tenido por enajenado mental y
por visionario incluso por algunos de sus comparieros
de aventura. Escribio.

Necesito, mariposa que ha revoloteado

en la habitacion de la vida humana,

dejar la escritura de mi polvo

en las austeras venas, una firma de cautivo...

En pleno conflicto bélico, se declaré pacifista y de-
dico una de sus grandes poemas, titulado “‘La guerra
en la ratonera”’, a zaherir a esta peste de la humanidad
pues, sequn él, el enemigo no es el “‘extranjero”, es la
guerra y la Humanidad entera debe unirse para ence-
rrar a ese monstruo en una ratonera. Hablaba y escri-
bia en nombre de una juventud que no queria morir
por ningun Estado. “Es cierto que los jovenes se han
abaratado? —dice este poema— ¢menos caros que la
tierra, que un tonel de agua, que una carretada de
carbon?” y se imagina a la entonces activisima muer-
te, con una imagen alegorica medieval:

La muerte, cargando con su peine,
desenredada su poderosa cabellera
y los mosquitos de las vidas inatiles
trataban en vano de quitarla
Pero, ironjas a parte, las vidas jovenes no eran
indtiles:
Haremos canones de suenos,
Los adolescentes proféticos se apartaran de
los viejos estupidos
y fundaran el Estado universal
de los ciudadanos de una misma edad
¢No estamos ante una profecia del mayo del 68 y
de sus ideales neolibertarios? Khlebnikoy se declaro

fundador del Estado del Tiempo, llamado a sustituir

a los Estados del Espacio; “era —escribe su traductor
al espaniol— el primero de los 317 presidentes del glo-
bo terraqueo, sabios, artistas, revolucionarios, etc. .
Un dia habra que comparar este Estado fundamenta-
do en la cultura revolucionaria con el Quinto Imperio
que ya sonaba Pessoa por aquellos afios y que seria
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Khlebnikov por Lentini

tamben pacifista y universal. Velimir, en el poema titu-
lao ‘‘Manifiesto de los Presidentes del Globo Terra-
quo’’, declara sin ambages sus ideales. Dice: “Pero en-
tre tanto, madres, [llevaos a vuestos hijos | apenas un
Estado surge en algun lugar. | Jovenes, huir a galope a
esconderos en las cavernas, | y en las rrofundidades
del mar, | si hallais en algun lugar un lstado/. Mucha-
chas, y cuantos no soportais el olor de los muertos, /
desmayaos al oir la palabra “fronteras”: | Huelen a
cadaver."”

/Como extraniarnos de que la obra de qtie son par-
te estos versos fuese arrinconada durante varios dece-
nios por los responsables del poderosos estado sovie-
tio?.

(Era Khlebnikov un nefelibata, un habitante de
las nubes?. Segun y como. En su escrito en prosa ti-
tulado Propuestas, aconseja la limitacion de los naci-
mientos, prevee el vuelo a la Luna y el desarrollo de la
navegacion aérea y profetiza la Univesidad a distan-
cia. No sé de ningun profeta que haya llegado a s°r
habiendo nubes, un habitante voluntario de su socie-
dad. :

Inventor de palabras, “para él —ha escrito Yuri Ty-
nianov— no hay sonoridad que no esté ternida de sen-
tio”. Este es el gran desafio a quien se proponga tra-
duir su obra. EI poeta [avier Lentini —un vanguardis-
ta espanol de los arios 70 al que es urgente reivindicar
en su calidad de tal— acaba de ofrecernos una exten-
sa y bien documentada Antologia poética de Khlebni-
kov. En su primera parte, traduce de varios idiomas (y
da traducciones de otros autores) algunos de los mas
importantes estudios criticos y biograficos de y sobre
el poeta cosaco; la seqgunda es una extensa seleccion
de su verso y de su prosa, realizada con un tino y una
calidad estética tales que nos produce la sensacion de
encontrarnos ante un texto original. Con ello, Lenti-
ni ha cumplido la verdadera mision de todo traductor
responsable: incorporar a la literatura de su propia
lengua las obras escritas en otra u otras. Khlebnikoy
es, desde la apuricion de este libro ejemplar, un escri-
to espanol, casi un escritor espariol, o bien un escritor
ruso que ha escrito —al fin, y con la ayuda de Lentini,
es decir, por Lentini— para la historia de la literatura
espanola. Esperemos que la respuesta de nuestros lec-
lores sea proporcionada a este magnifico esfuerzo.

SEGUNDO
«PREMIO INTERNACIONAL DE NOVELA
PLAZA & JANES»
1985

Con la finalidad de estimular la creacion nove-
listica en Espania e Hispanoamérica v dar a4 cono-
cer de modo notorio a los autores en lengua cas-
tellana en otras dreas linguisticas, «Pluza & lanés
Editores, S A» convoca el SEGUNDO PREMIO
INTERNACIONAL DE NOVELA PLAZA & JA-
NES, 1985, que se concederd de acuerdo con las
siguientes bases

BASES

1.' — Podran concurrir a este premi6 todos los
escritores espanoles, hispanoamericanos o de
cualquier otra nacionalidad que presenten una
o mas novelas originales e ineditas escritas en
castellano

2" — Las obras deberan ser enviadas o perso
nalmente presentadas por duplicado a las senas
de la editora en Esplugues de Llobregat (Bar
celona): Virgen:de Guadalupe, 21-33. En los ori
ginales, cuya extension minima ha de ser de
250 folios mecanografiados a dos espacios y a
una sola cara, constara la leyenda: «Original
optante al Segundo Premio Internacional de No-
vela Plaza & Janés.» A los concursantes se les
entregara un acuse de recibo

3.*—En el original y en la copia de cada obra
figuraran el nombre, apellidos y las senas del
autor. Se pueden enviar obras con seudonimo,
que habra de constar también en los originales
Los autores que empleen el seuddnimo, envia-
rén un sobre aparte en cuyo exterior se escribi-
ran el seudonimo utilizado y el titulo de la no-
vela presentada. En el interior de este sobre
figuraran el nombre y apellidos, asi como las
senas del autor. Este sobre sdlo sera abierto en
el caso de que la obra premiada sea una de las
presentadas con seudonimo

4" — Lo mismo las obras firmadas que las pre-
sentadas con seuddnimo iran acompanadas de
una carta en la que se declare por el autor que
tal obra es inédita, que no ha sido presentada
a otro concurso del que aun no se haya dado el
fallo, y que el autor posee todos los derechos
respecto de esta obra.

§*'—El «Premio Internacional de Novela Pla-
za & Janés» estd dotado con una bolsa de
5.000.000 de pesetas, que se entregaran al autor
galardonado en concepto de anticipo del 10 %
del precio de venta de la obra, la cual sera pu
blicada por esta editorial
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Siendo «Plaza & Janés Editores, S. A.» miem-
bro de un grupo editorial con actividades inter-
nacionales, gestionara la publicacion y difusion
de la obra ganadora en otros idiomas. La edicion
alemana dentro del grupo editorial «Bertels-
mann= ya esta garantizada.

Se concedera un segundo premio. dotado con
1.500.000 de pesetas, a la novela finalista en el
concurso, cantidad que se entregara al autor
también en concepto de anticipo sobre el 10 “
del precio de venta de su obra. La novela fina-
lista igualmente sera publicadd por «Plaza & Ja
nes Editores, S.A.»

De una y otra «Plaza & Janeés Editores, S. A .«
podra hacer sucesivas ediciones sin caducidad
de plazo, y los autores percibiran los adecuados
porcentajes, una vez cubiertas las cantidades de
los anticipos. La editora se reserva los derechos
de publicacion en otras lenguas, asi como los
de la edicion en las diversas modalidades editc
riales, y los de difusion por los diversos medios
de conformidad con el contrato tipo a suscribir
con «Plaza & Janes Editores, S. A.»

6.* — Tanto el primero como el segundo premios
podran ser declarados desiertos, si a juicio del
jurade no se han presentado obras que los me-
rezcan. En ningun caso podran distribuirse entre
dos 0 mas autores

7.' — El plazo de admisién de originales finaliza
el 31 de octubre de 1985, y los autores aspiran-
tes al premio no podran retirarlos antes de que
se haga publico el fallo, lo que tendra lugar en
Barcelona durante la primera quincena de mar
zo de 1986. Las obras galardonadas se pondran
a la venta en ocasion del Dia del Libro, si no se
presentan impedimentos técnicos

8. — La composicién del jurado, cuyo fallo sera
inapelable. se dara a conocer en su dia Este
jurado lo compondran distinguidas personalida
des del mundo de las letras, asi como una re-
presentacion minoritaria de «Plaza & Janes Edi
tores, S.A»

9.* — Los autores no premiados cederan durante
3 meses a «Plaza & Janés Editores, S. A.» el
derecho preferente a contratar sus respectivas
obras, presentadas al concurso en cuestion,
siempre segun acuerdo entre ellos y la edito-
rial. La devolucion de los originales no premia-
dos se llevara a cabo a peticion de los autores
y previa presentacion por parte de ellos o de
persona autorizada, del recibo correspondiente
a la obra u obras enviadas al concurso. Los ori-
ginales podran ser solicitados antes del 31 de
diciembre de 1986. Los autores que lo soliciten
podréan recibir por correo los originales envia-
dos. A tal efecto, tendran que mandar el corres-
pondiente recibo de sus obras y la cantidad, bien
en efectivo, bien en sellos de correos, que su-
ponga el envio postal. Las obras no reclamadas
antes del 31 de diciembre de 1986 seran destrui-
das. En ningin caso se responde de la pérdida
o extravio de originales. «<Plaza & Janés Edito-
res, S.A.» no mantendra correspondencia con
los aspirantes al premio.

10.* — La participacién en este concurso por el
solo hecho de hacerlo implica la aceptacion to-
tal de sus bases. Los autores concursantes y
«Plaza & Janés Editores, S.A.» se someten 2
los Juzgados y Tribunales de Barcelgna en el
caso de que se produjeran diferencias que tu-
viesen gue ser dirimidas judicialmente
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